FRANQUEO CONCERTADO — CIUDAD REAL 2 AGOSTO 1924 — AÑO DOCE.—NUMERO 2.057

VIDA MANCHEGA

DIARIO DE INFORMACIÓN

Director: JOSÉ RECIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

LOS GRANDES ESCRITORES

Las novelas de Hernández-Catá

«Libro de Amor»

Escribimos con la impresión de gustoso paladeo de la prosa vivaz y bellísima, de la frondosidad de locas, de ese conjunto ermónico de cualidades estéticas inherentes a toda obra maestra que rebosa en las páginas del joven escritor Alfonso Hernández Catá. Su última producción, «Libro de Amor», aparecida en estos días, tiene para quien esto escribe el doble mérito de ser una de las mejores del ilustre novelista y la hecha muy recientemente, cuando el trato de una desinteresada y devota amistad nos permitió ver su nunca interrumpido deseo de superarse. Cosa que no nos sorprendería en los últimos años en los que si la producción novelesca aumenta en cantidad, los contenidos son los libros y los autores merecedores en un todo de elección, esta obra la leímos de una sentada, arrobados ante la hondura de pensamiento, la soltura de estilo y la belleza y amenidad de la trama narrativa, palpitando tan intensamente el sentido de la vida en todas sus páginas, que en ninguna de ellas emenguó el interés emotivo. Y tanto al través de *El drama de la Señorita Occidente* y *Bajo la luz*, como en *El sembrador de sal* y *Girasol*—los cuatro novelas cortas que forman el volumen—podemos comprobar el pleno dominio y lo maestría singular que en este género literario ha alcanzado Hernández-Catá.

Las novelas de «Libro de Amor», si no semejantes por una idea central de desarrollo, guardan entre sí cierta unidad que responde al título del libro. En efecto, la analogía de los cuatro argumentos donde el amor, el poderoso amor, nacido de casos nada comunes en la vida cotidiana, extiende sus alas que se truncan por la fatalidad, presta justificación a ser reunidos en un volumen. Pero sobre todo, y esto ya fuera bastante, el estilo, el admirable estilo, y la prosa, la admirable prosa de este escritor, prosa tan llena, tan espontánea, tan limpide, tan justa, imprimen siempre a todas las composiciones de su pluma un sello tan personal, que marcan en seguida el inconfundible temperamento de su autor.

O igual novedad la de «Libro de Amor», que lleva, a continuación del epígrafe de cada novela, unos versos de admirable factura, donde rima el escritor sintéticas sugerencias de la narración que sigue. Recordamos que Hernández-Catá, como todo espíritu que después ha de destacarse, hizo sus buenos versos en la primera juventud, de los que tenemos a la vista algunos especímenes insertos en una Antología, y que son dignos hermanos de estos otros, menos exaltados pero más jugosos, de «Libro de Amor»

La Novela Corta y el Cuento

Conceptuamos como verdad irrecusable que la *novela grande* está destinada, al no a desaparecer, a ser cada día menos prolífica, cediendo la primacía del género a la novela corta y al cuento. La vida moderna, cuyo ritmo veloz, lleno de enervantes imperativos, de fugaz dinamismo e impensadas mudanzas, agota nuestro tiempo o hace de la propia existencia en sí una novela, está marcadamente en pugna con las grandes descripciones en libros de trescientas o más páginas, en los que la razón del espacio ha de ser muchas veces embebida por lo accesorio y circunstancial, restando mérito a lo sustantivo de la anécdota y la representación subjetiva.

He aquí la transcripción de algunos párrafos de Hernández Catá a propósito de esta cuestión, aborió la tentativa. Trasponiendo el ejemplo, puede decirse que una novela corta debe ser cual uno de esos pequeños bocetos escultóricos donde, a despecho de las dimensiones, ya existen las magnitudes monumentales.

Si los nuevos cauces en donde la vida moderna se moldea se acentúan en vez de atrofiar en los lectores el gusto por la novelesca ficción, ninguna de sus formas se pliega tan bien como esta de la novela corta a la exigencia a de rapidez que es característica del progreso actual. Los hombres creen hoy no tener tiempo para leer obras voluminosas; las solicitaciones de la vida son múltiples y aspiramos a pasar raudos de una en otra para prestar veracidad a la ilusión de que vivimos más. Y acaso haya en ello razón: ¿qué dolor, qué alegría, qué pensamiento no caben en un puñado de cuartillas? Hay en muchas de las novelas de 300 páginas—*exceptuadas las Ejemplares*, el infante Juan Manuel con *El Conde Lucanor* y algún otro muy contado genio—no dejó algunos primores del difícil género, en los tiempos modernos son más numerosos los escritores que nos dan obras maestras de este linaje: la Pardo Bazán, Pérez de Ayala, Valle Inclán, Francés...

EL ILUSTRE NOVELISTA
ALFONSO HERNANDEZ-CATA
AUTOR DE «LIBRO DE AMOR»

La obra de Hernández-Catá

... y Hernández Catá. No vacilamos en exponer nuestra creencia de que este escritor es el maestro de la novela corta y del cuento en España. Indudablemente el que más ha escrito de ellos, pasando del centenar de los primeros y de la treintena de las segundas. Y conviene subrayar el hecho de que teniendo aptitudes admirables también para otros géneros, como el Teatro, en el que dejó obras interesantísimas el Ensayo, el Verso y la Novela grande, como nos lo prueban sus dos libros *Pelayo González* y *La muerte Nueva* ha dado preferencia en su labor a la novela corta, en la cual, a pesar de ella, y plenamente convencido de su importancia al presente. Así, en los últimos años, la lista de sus volúmenes ha ido aumentando, y con los libros de cuentos *Los siete pecados*, *Cuentos Pasionales* y *Una mala mujer*, nos dá otros de novelas cortas interesantísimas, donde éstas se arguyen por determinada tendencia o matiz en sus tramas argumentales como *La voluntad de Dios*, novelas del odio de la guerra; *El placer de sufrir*, *Los frutos ácidos* y *El Corazón*, novelas del dolor en diversos aspectos, y, ahora, *Libro de Amor*, las novelas del amor frustrado y el desengaño. En estos libros hay obras verdaderamente maestras, como *Los muertos*, que será una de las que perduren como arquetipo de perfección verbal, insuperable acierto de patética emoción e intenso sentido eternal y humano, entre cuanto se ha escrito en los últimos tiempos, y el cuento *El testigo*, narración exquisita, que no desmerece al lado de las mejores de Guy de Maupassant.

Todo el mérito de la obra de Hernández Catá con la ascensional perfección que el dominio de su arte ha alcanzado, es el natural producto no solo de la legítima valía de su temperamento, sí no de un conjunto de cualidades personales muy difíciles de encontrarse reunidas hoy en un escritor. Es el hombre de voluntad tenaz empleada en la depuración de su labor, que aspira siempre a superar. Sus viajes por el extranjero, su intensa cultura obtenida en el profundo estudio y la detenida observación, su laboriosidad y constancia ejemplares de verdadero *homme des Lettres* reflejan se por entero en sus novelas, exentas siempre de esos turbios sensualismos que corrompen buena parte de la literatura, en las que el escritor, consciente de su transcendental papel en el deber cultural e ideológico de los pueblos, plantea hondos problemas de ética integra y sinceramente, sin bastardeo de su *métier* para alcanzar vulgares éxitos mundanales halagos. En España su nombre se cotiza en la bolsa de los valores intelectuales como de entresacados de lo que actualmente la tensión obligada más por la necesidad de formar un tomo que por la del asunto en total desenvolvimiento,—pasajes suplementarios o digresiones inoportunas que merman virtud a la fuerza, a la emoción y a la gracia, que serán siempre la médula del arte.

En la novela corta no sucede así; género es este que dicta de modo imperativo al escritor el buen consejo de la sobriedad. En una obra estética no debe existir nada de relleno; la belleza, diosa jutelar, preside tan latensamente los perajes capitales del libro como los rincones; y si hay descuido en un detalle que creimos baladí, toda la euritmia del edificio se compromete.»

Al igual que la novela corta, el cuento también adquiere hoy un nuevo brío, pues que éste es, en puridad, una novela en pequeño, en la cual la justeza, la sobriedad del artífice ha de tener plena manifestación. De día en día aumenta el número de los cultivadores de novela corta y cuento, y al ayer solo Cervantes con sus *Novelas Ejemplares* y Alarcón con *El Final de Norma* descollaban en el género, hoy son muchos los que en España y América cultivan con éxito el género, y entre ellos descuella Hernández Catá.

CAPITULOS BLANCOS

EL PODER DEL AMOR

VIII

Redención

Mas quiso salvarse, y siguió luchando con más denuedo, con más entusiasmo, con mas fé que nunca; con toda su potencialidad material y psíquica.

Su nombre, haciéndose universal, había de sobreponerse a todo... y había de ser admirado, respetado, acatado, indiscutido...

Y escribía, escribía...

Sin interrupciones...

Sin descanso...

Y luchaba sin desmayo...

Y se imponía: Sus obras principiaban a ser reproducidas por el fonógrafo y por el cinematógrafo en casi todos los países. Sus escritos eran esperados con expectación... En la Puerta del Sol, por la que tantas veces pasara ignorado, ocultando la vergüenza y el dolor de sus harapos, la electricidad daba su nombre al público en fantásticos rótulos luminosos...

Y ya no era el andrajoso y hampón de antes que transbordaba mercancías desde las estaciones ferroviarias: las suculentas comidas imaginativas dejaron de ser una utopía, y la indumentaria elegante y correcta, que hace parecer y llamar caballeros a los hombres, sustituyó a los antiguos harapos...

Y llegó a ser poseedor de un opulento hotel en la Castellana, y de un soberbio «Hispano»:

Era, aquel, un caso milagroso...

Era la obra del todopoderoso Amor...

Su cariño, extraordinariamente grandioso, a Virginia, había de vencer en todo y sobre todo...

La aristocracia propia, intransferible, *personal*, verdadera, del corazón y del talento, había de triunfar sobre la aristocracia mitológica y *hereditaria* de la sangre...

Y, apesar de hacer ya más de ocho meses que no conseguía evistarse con Virginia, Juan de Dios acudía a la cita, en las proximidades de San Manuel y San Benito, como si se hubieran separado ayer...

Y allí aguardaba...

ALVARO CORRALES CAMACHO.

DE NUESTROS CORRESPONSALES

Información Provincial

Valdepeñas

La Unión Patriótica

Efecto de la convocatoria hecha por el señor Delegado Gubernativo, en días pasados, ha sido la reunión que se celebró en el Ayuntamiento de esta población.

En la salón de actos se congregó una compacta muchedumbre, compuesta por individuos neutrales y pertenecientes a los antiguos partidos políticos. La sesión la presidió el señor Delegado, el cual, en un discurso breve, lleno de emotividad y de amor a la Patria, invocó al patriotismo de todos, para la formación de la Unión Patriótica, poniendo de relieve el beneficio inmenso que esto reportaría a Valdepeñas, siempre que aquella se hiciera sin perjuicios ni egoismos; aconsejando a quien no le animen tales propósitos, no ingrese en ella, pues, lógicamente pensando, su labor sería negativa: extrerlo, en absoluto al fin práctico de dicha Unión.

Después, los señores Barza, Cornejo, Sánchez, Lasala y otros varios, pronunciaron discursos de adhesión, aplaudiendo los buenos propósitos que a todos los reunidos animan y especialmente al señor Delegado a quien se ofrecen para laborar por y para Valdepeñas.

A continuación se nombró el comité de esta Unión compuesto por personas de reconocida solvencia moral.

En su discurso, elocuentísimo por cierto, hizo el Sr. Barza consideraciones al comité, para que obre en conciencia, y mirando siempre el engrandecimiento de Valdepeñas, despreciando todo cuanto signifique egoismo particular si alguno surgiere.

Terminó el acto, proponiendo el presidente electo se notifique esta constitución al presidente del Directorio y al señor Gobernador de la provincia y así se acuerda.

Reinó gran entusiasmo en la reunión, saliendo todos los concurrentes a é altamente satisfechos.

El comité ha sido formado por los señores siguientes:

Presidente, D. Manuel Rubio; Vicepresidente, D. Fernando del Portillo; Secretario, D. Juan Ruiz Huerca; Vicesecretario, D. Alfonso Camhero, Tesorero, don José Ramón Caminero y además 12 vocales.

GUSTAVO DEL BARCO.

Valenzuela de Calatrava

Una boda

En el día de ayer tuvo lugar el enlace de la señorita Antonia Pineg la Santos, maestra Nacional de este pueblo, con el distinguido la más pura ley y la más alta jerarquía, no obstante la incomprensión ambiente, y en el extranjero, donde la Crítica le ha consagrado autorizadísimos elogios, sus obras se admiran tanto o más. Escribe cuentos expresamente para *Le Matin*, el gran diario parisiense, *The Times* de Londres y *La revue de Genève*. Su novela corta *Los muertos* acaba de ser traducida al italiano, para las *Ediciones Delta*, y *La muerte Nueva* lo será muy en breve al francés.

ANGEL DOTOR.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

señor don Vicente Molina Carrero, propietario de Calzada de Calatrava.

Fueron padrinos, su hermano el competente maestro Nacional don Dámaso Molina Carreros y la hermana de la contrayente, la distinguida señorita doña Asunción Pinoglia.

Asistieron al acto: de Madrid; Doña Concha Pinoglia, de Olmedo; sus hijas Conchita y Angelines e hijos, el aprovechado joven de la Facultad de Medicina don Rafael Olmedo y don Fernando, este del Comercio de Madrid; Doña Nieves Pinoglia de Calero y su esposo don José, y señoritas Encarnación, Cármen, Ezequiela y Dolores, y Señora de don Leopoldo Corchado; y señoritas de Piñés, Paca y Gloria; don Justo Colado, don Cipriano Piñés, don Santiago Malegón, don Francisco y don Angel Manso, y el Secretario del Ayuntamiento don Leovigildo Cañizares, su hija y Tomas Golderos, y otros muchos que siento no recordar.

Concluida la ceremonia, fueron invitados todos los asistentes a un suculento lunch y comida, terminando con un baile por el elemento jóven.

Felicitamos a tan feliz pareja, deseándoles una interminable luna de miel y toda clase de felicidades y venturas en su nuevo estado.—C.

Manzanares

Fiebre futbolística

En tiempos no remotos, la vida de relación en Manzanares ofrecía encantos y placideces espirituales dimanadas de la afectuosa sencillez de estos buenos manchegos, en cuyas almas las quiméricas ilusiones del Caballero de la Triste Figura, ejercen positivo influjo.

Hoy la vida en Manzanares no discurre por cauces de apacibilidad. La fisonomía de este pueblo ha cambiado y en su ambiente fluctuan nerviosidades e iracundias que hacen presagiar tristes acontecimientos.

Y toda esta metamórfosis se debe al sport de moda, al Balompié cómo castizamente denominó el maestro Cavia, a ese juego cuya suprema ciencia radica en las extremidades abdominales. Aquí todo el mundo *chuta*; todos, chicos y grandes hablan con tecnicismo asombroso de los centros, de los medios, de los defensas..... y le pegan una patada más o menos aporiña al mismísimo Mehome. El tránsito por las calles es cosa muy seria, pues por un quitame allá esta pelota, cual quier repezuelo nos hace *goal* en el mismísimo ombligo.

Antes disfrutábamos de una solemnidad, la entidad futbolística, «La Gimnástica»; pero por diferencias surgidas y que parecen tener su origen en un caciquismo, que necesariamente había de ser pedestre, tratándose del balón, se ha creado otra nueva Sociedad que mañana inaugura su estupendo campo de deportes. En «La Olímpica» que es el nombre de la nueva agrupación forman jóvenes estimabilísimos y algunos viejos rejuvenecidos.

Los gimnásticos y los olímpicos constituyen el tema obligado de todas las conversaciones. Aquí nada importan ya los vinedos, ni los precios que pueden alcanzar los vinos; solamente interesan y llevan apasionamientos a la vida pueblerina los olímpicos y gimnásticos que, siguiendo por el camino emprendido, no sería difícil presenciar un encuentro de grecorromana libre con los consiguientes deterioros del físico.

Las discusiones degeneran en disputas y contra los razonamientos de algunos ecuánimes se oponen argumentos con puños. De esta fiebre futbolística no se ha librado en nuestro pueblo más que el simpaticulísimo y culto Espadín, quien ufanando venturosos días de lauros teutinos se sintió la otra tarde flamenco y hoy lamenta la fractura del brazo de matar.

Aquí por ser futbolista lo sería hasta el propio *Tutakamen* con gran regocijo de los empedernidos noctámbulos Ramón Nobleias y Manolo Camacho, eclipsados astros del balompié, al que deben venturosos días de gloria legítimamente conquistada en torneos internacionales...

Paro bromas aparte, bien está la práctica de los sport; ellos prestan energías al cuerpo y tranquilidades al alma: bien están los apasionados por que ellos significan pléthora de vida... pero créanme, olímpicos y gimnásticos: en el término medio se encuentra la virtud.

No merece la pena que por un quitame allá este balón, convenicnos, personas estimables todas, establezcan diferencias originarias de disgustos que pueden traer como escuela obligada, graves contratiempos que a la postre todos habrían de lamentar.

PÉLIX DE MONTEMAR.

TRASPASO POR DOS AÑOS Y AMPLIACION de otros dos, de la acreditada

FONDA NUEVA Y BAR

sita frente a la Estación de M. Z. A. de Puertollano.

Dirigirse su dueño FRANCISCO HOLGADO, Repostero del Circulo de Recreo. - PUERTOLLANO (Ciudad Real)

DE ACTUALIDAD

RIPIOS MANCHEGOS

Como anteayer murió Julio,
que es un nombre de varón,
me refiero únicamente
a ese mes, que la calor
fué tan excesiva, que
asfixiados nos dejó;
por eso fué sepultado
en el mismo panteón,
do moran los demás meses
que pasan sin dilación.
De dicho mes al morir
un recuerdo nos quedó,
cual es el de la Pandorga
que al cabo se celebró
delante del Camarín
con el mayor espleudor,
cuyo acto se llevó a efecto
por ley y por tradición
de Nuestra Virgen del Prado
que se merece el honor
de que todos sus devotos
la rindan adoración.
Y terminada que fué
tan bella demostración,
los músicos y cantantes
que esta fiesta organizó,
fueron al salón del Prado
en donde se construyó
una espaciosa tribuna
que la comparsa ocupó,
cantándose las Manchegas
que el auditorio aplaudió.
Terminado que fué este acto,
todo el personal pasó
a casa de D. Joaquín
Menchero, cuyo señor
es Teniente Alcalde, y
miembro de la Comisión,
que organizó los festejos
dignos de especial mención
de las ferias que al efecto
celebra esta población.
Mas antes de terminar
es digno de apreciación
el rasgo que D. Joaquín
anteanoche realizó,
de invitar a sus amigos
a tan culta reunión,
para obsequiarlos después
con la mayor atención.
Esto hizo el Sr. Menchero,
y todo lo hizo en favor
de nuestra Excelsa Patrona,
digna de veneración.

J. B. V.

LA LENTE MÁGICA

VALLAS.—Las vallas obstaculizan el paso de los caminantes. Avanzan rápidos a un lugar prefijado o hacia un camino infinito y se ven detenidos, obligados a retroceder.

La valla es un objeto antipático.

Socialmente también las vallas desempeñan un papel importantísimo. En el vivir humano, las vallas son varias y realizan su cometido con una escrupulosidad y severidad extremas. Dividido el mundo nacional en clases, las vallas vigilan rigurosamente en evitación de posibles amalgomas.

Donde su trabajo debe ser más pulcro y peligroso es en las fiestas de sabor popular, ya que no sólo el pueblo bajo participa de ellas, sino que las demás clases también sienten el atractivo del festejo y desean colaborar en él. Parece inminente la confusión de las clases; pero la valla lo impide. Sólo que la valla en este caso no es un obstáculo material; es algo definible que se adentra en el espíritu, se adueña de él y lo limita, lo empequeñece, y le hace obrar obedeciendo a la voz de la sangre, al linaje.

¿Cómo? Oponiendo al festejo popular otro marcadamente señoril, aristocrático, que satisfaga el ansia de fiesta de los sangre-azul y evite debilidades espirituales que pudieran derivarse en confusionismos de clases.

Así con un espectáculo característico de la clase bien el amalgamiento se limpide y las clases guardan sus respectivas y procedentes distancias.

Es lógico que las vallas no desmayen en su empresa y realicen su trabajo pulcro y escrupuloso, que ello redunda en beneficio de la sociedad.

Porque las clases siempre serán clases.

Antonio María de Leiva.

PARA LA FERIA

CICLISMO

Los premios para la carrera ciclista del 19 quedaron expuestos en el establecimiento del señor Balleater calle del General Aguilera.

Se ruega a los ciclistas pasen por el alquiler de bicicletas, Alfonso X el Sabio 30 para el nombramiento de jueces volantes y fijos.

LA REINA DEL PUEBLO Y DE LA FERIA

Se nos comunica que se encuentra enferma la Srta. Dolores González, una de las elegidas para la corte de Amor de la Reina del Pueblo y de la Feria.

NUESTRAS COLABORADORAS

LA BANDERA ESPAÑOLA

Para los héroes de Cobba d' Arca.

¡Oh, bendecida Bandera,
de deslumbrantes colores!
Emblema de los amores
y de la fe más sincera.

Doquiera que aparecistes
te ciñó un mimbo de gloria,
y de victoria en victoria
siempre victoriosa fuistes.

Semejas dorado manto
con adornos de escarlata;
sobre la cumbre más alta
sondeantes en Lepanto.

Tremolaste victoriosen;
en la Albuera y en Bellén;
a tu paso ya no hay quien
no bese tu huella hermosa.

Eres el paño sagrado,
en cuyos pliegues hermosos
mil españoles gloriosos
murieron a tí abrazados.

Y sus cuerpos al caer
por la verilente o ledera,
se envolvían en la Bandera,
dándola el beso postrer.

Y tú con amor prolijo,
aquellos héroes cubriste,
y de sudario serviste
a tus más valientes hijos.

Todo el que te ve te admira,
y en placer troce su anhelo;
«¡madre!» cuando cae al suelo,
dice el vallente y expira.

En sangre fuiste bañada
de tus hijos más queridos,
y escuchaste sus quejidos,
¡Oh Bandera venerada!

Por eso con sangre y oro
te grabaron tus colores,
y eres de los españoles
el más preciado tesoro.

RAMONA SARAVIA DE SIERRA.
(Celinda)

Delmiel 29 Julio 1924.

La fiesta del Cante «jondo»

Apenas nacida la idea de este festejo de puro sabor popular, ha cundido el entusiasmo entre los aficionados de esta localidad, que han de cantar y bailar sevillanas, bulerías, farruco, garrotín, alegrías, tangos, boleras, etc.

He aquí la lista de los que hasta la fecha han de tomar parte en el concurso.

Tocadores: Jesus Acosta (Acosillo) Julián Raez (Barberillo) y Manuel Fernandez (Niño Glorie).

Cantadores: Miguel Milena (Niño de Graná) Serafín Sanchez (El Variable) Antonio Molina (Molinillo) Cástulo Sanchez (Niño Almeria) Matías Blanco (Herrerito) Sevilla el Artillero, y el precoz niño, de once años de edad Antoñito Peñasco (Niño Trompezillo)

Bailadoras: Concha Ruiz (La Tanguerita) y Luisa Muñoz (La Trianera)

Bailadores: Juan Sanchez (Telito) y Angel Ruiz (Agachito)

También se cree tomará parte en la fiesta el célebre y popular cantador de flamenco, muy conocido en esta capital, Juanillo, *El Gitano.*

Para lograr el ideal social las leyes deben decretar el conocimiento de ser indigno en el hombre la pretensión de representaciones públicas, y castigar duramente la falta a este respeto

MESA DE BILLAR
Se vende en muy buen estado
EUTIMIO ROZAS
MALAGON

MATRICULA EN LA
ACADEMIA
General de Enseñanza

CIUDAD REAL
CABALLEROS, 1. — PRADO, 4

Durante este mes podrán hacerla los nuevos alumnos en las siguientes Secciones:

ESCUELA GRADUADA
SEGUNDA ENSEÑANZA
CARRERAS FACULTATIVAS
PREPARACION MILITAR
CLASES DE TAQUIGRAFIA
CORREOS Y TELEGRAFOS
ESTUDIOS DE COMERCIO
CONDUCCION Y AUTOMOVILISMO
INSTRUCCION MILITAR
CLASES DE ESGRIMA

En la Secretaría de este Centro se facilitarán los Boletines con las condiciones de admisión en el internado, que tienen inmejorables condiciones higiénicas y deben visitar las familias.

27 PROFESORES TITULADOS
DIRECTOR
Lcdo. D. Miguel Pérez Molina

Información local

Multados

Por negarse a pegar 20 pesetas que les fueron impuestas de multa por negarse a vacunar a sus hijos, los vecinos Julián Castellanos, habitante en San José, 4, y Pedro Martínez, domiciliado en Altagracia, 46, pasó el asunto al Juzgado municipal para su cobro por la vía de apremios.

La Paloma

Anoche, con motivo de celebrarse el primer aniversario de la fundación de esta importante fábrica de gaseosas, jarabes y vermout, su propietario Sr. Andular obsequió a sus amistades y clientela con un refresco en el patio de la fábrica.

La juventud bailó de lo lindo hasta las primeras horas de la madrugada.

De Minas

Ha sido admitida la solicitud de registro para una mina de hierro presentada por D. Saturnino Sánchez Izquierdo, 319 pertenencias mineras con el nombre de *San Ceferino*, sitas en término municipal de Almodóver del Campo pareje denominado El Horcejo, monte y quinto del mismo nombre

A la Cárcel

En la cárcel ingresó Manuel García, por no pagar la multa de 75 pesetas que le fué impuesta.

INFORMACION MUNICIPAL

De la próxima feria

La fiesta automovilista

Crece de día en día el entusiasmo por esta simpática fiesta que ha de celebrarse en la mañana del día 17 de nuestra feria, pudiendo asegurarse que han de ser pocos los automovilistas de la provincia que no acudan a la bendición.

Organizada por D. Joaquín Pinilla, D. José Bermejo y D. Adrián Lozano, vendrá de Daimiel una caravana automovilista integrada por los coches de los Sres. Bermejo, Lozano (D. Adrián), Serrano, Pintado, Ruiz Valdepeñas, Rodriguez Pinilla, Loro, Cruz Blanco, Simal, García Muñoz, Fisac, Pinilla (D. Luis), Villalón, Mejía, Hernández Moreno, Lozano, Ballesta, Pinilla (D. Pedrico), Herrero, Pinilla (D. Joaquín), Lozano, Moreno, Rodríguez, Somoza, Clemente Rubio y Reneses.

El adorno de las calles

El Alcalde ha recibido en su despacho una numerosa comisión de vecinos de las calles céntricas que han visitado a nuestra primera autoridad local, con objeto de ponerse de acuerdo acerca del adorno de las más importantes vías de la población, durante los cercanos días de nuestra feria.

Entre ellos, como entre todos los vecinos de este hidalgo pueblo, reina la mayor animación y entusiasmo por todo lo que redunde en beneficio y ornato de nuestra Capital.

Merced a esta iniciativa de la Alcaldía, secundada con agrado por los vecinos, las principales calles de nuestra población lucirán durante los días de feria, un aspecto deslumbrador que contribuirá secundando los esfuerzos de este Ayuntamiento, a dejar una grata memoria en Ciudad Real y su provincia de esta feria que se aproxima.

MAQUINA DE FABRICAR **GASEOSAS**
SE VENDE EN MUY BUENAS CONDICIONES
RAZON en esta ADMINISTRACION

Ponemos en conocimiento de nuestros colaboradores que no publicaremos más poesías que aquellas que sean solicitadas por la Redacción

GRAN BALNEARIO
HERVIDEROS DE FUENSANTA
A 15 kilómetros de Ciudad Real.

GRAN HERVIDERO — Temperatura, 45 grados. Propiedades, etc. Coste 2'5 de la mitad, etc. etc.

PEQUEÑO HERVIDERO — Acuerdo, Quemor de las hemorroides, Diabetes, Reumatismo, Glaucoma, Enfermedades de la mujer.

Indicado por todas las eminencias médicas, pone la virtud de sus aguas en única en España, para las enfermedades de la mujer.

Se ha comprobado que son las únicas específicas para la curación de las fiebres.

Los baños, duchas, surtos de pila, irrigaciones, etc., iguales precios que los años anteriores.

Gran confort, luz eléctrica, timbres en todas las habitaciones, teléfono, espléndidos parques, salón de fiestas y atracciones, sala de lectura, pizarra para servicio telefónico, informativo diario, automóviles de Ciudad Real.

GRAN HOTEL Precios de Pensión Completa incluso desayuno: Preferencia, 16,50 ptas.—1.ª, 13,50—2.ª, 10 ptas.

Las casas de Barrio Nuevo, iguales precios que años anteriores, mas UNA Peseta más diaria por la nueva dotación de alumbrado eléctrico.

Restaurant a cargo de la misma empresa, bajo la dirección de un competentísimo «maître d' hotel».

Nuevos PROPIETARIOS: D. Francisco y D. Joaquín Zariquiegui.
MEDICO DIRECTOR: D. Carlos Rodríguez.
CAPELLAN: D. Antonio León Monescillo.

PIDASE EL FOLLETO ILUSTRADO.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

CRÓNICA DE SOCIEDAD

Viajeros

Ha regresado de Irun y San Sebastian, D. Luis Zenner, acompañado de su distinguida familia y la angelical Pradito Ruiz.

—A Madrid marchó D. Benjamin Fernández.

—De Socuéllamos llegó D. Antonio Fernández Bustos.

—Para Nombroca (Toledo) marchó D. Manuel Gonzalez Alegre, Juez de Instrucción de esta capital.

—Marchó a Daimiel D. Enrique Serrano.

—Llegó de Madrid la bellísima señorita Maria Luisa Rosales Tardio.

—Llegó de Cádiz D. Amalio Moreno.

—De Campo de Criptana ha llegado nuestro colaborador D. Juan José Escribano de la Torre.

—Se encuentra en esta D. Jesús Vera.

ARRIENDO O VENTA

de toda la casa Jaspe 4 con comunicación a Montesa 1.

Para tratar, dirigirse a DON JOSÉ CRUZ PRADO, Corredor de Comercio, Pilar 5 Ciudad Real.

MADRID Y PROVINCIAS

Los tabores de Regulares

CEUTA.—Ha llegado a la plaza un tabor de Regulares mandado por el comandante Temprano y también haregresado el tabor que mandaba el comandante Vilalba los cuales han estado prestando servicio en las líneas avanzadas.

Descubrimiento de una lápida

El alcalde ha manifestado que hoy sábado se descubrirá en el hotel de la calle de Hilarión Eslava, que habitó don Benito Pérez Galdós, la lápida que dedica la ilustre Corporación municipal de Madrid,al insigne novelista autor de los «Episodios Nacionales».

El señor Rossi, es considerado cómplice

En Roma está siendo objeto de grandes comentarios, el telegrama que desde la capital de Francia ha dirigido el señor Bazzo, a su diario «Nuovo Paese».

En dicho telegrama se dice que el señor Rossi se halla en la actualidad en París, con motivo de tener que resolver en aquella localidad asuntos de carácter particular.

Se asegura que el señor Farinacci acusará al señor Rossi como cómplice en el asesinato de Matteotti.

El «Nuovo Paese», dice que el señor Rossi era muy sospechoso, a causa do sus relaciones con los elementos políticos de la derecha.

ENCUADERNACIONES de todas clases

Especialidad en Pasta Española y Protocolos.—RAMON SANCHEZ LOPEZ.—CIUDAD REAL.—Encargos en la Imprenta del Progreso Manchego.

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

SASTRERÍA
Sombrerería Constantes novedades, esmerada confección y economía.
JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ
Calle General Aguilera, números 9 y 11
CIUDAD REAL

Cuando vaya V. a Madrid...
No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 5
Palacio de la Industria
(GRAN VÍA)

Dr. Roca Sánchez
MEDICO FORENSE.
EX-PROFESOR DEL REAL DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO VICTORIA EUGENIA ;DE MADRID .= EX-JEFE MEDICO DEL ANTITUBERCULOSO DE LA ALFAGUARA, GRANADA.
CONSULTA de Medicina y Cirugía General, y en especial del pulmón.
De 9 a 12, días laborables
GENERAL REY 9. (antes Ballesteros).
Ciudad Real.

VIUDA DE JURADO
FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS
MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN Y PRODUCTOS CERÁMICOS
Fábrica y Despacho Puerta de Granada Teléfono 34
CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA
MIGUELTURRA (Ciudad Real)

ANÍS HERVÁS
PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.
MIGUELTURRA (Ciudad Real)

PIDA V. SIEMPRE
La tinta "SAMA"

SOLA GRAN CERÁMICA Electro - Mecánica
TEJA PLANA Y ÁRABE BADRILLO HUECO Y MACIZO TUBERÍAS DE TODOS TAMAÑOS
FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
BALDOSAS Y BALDOSÍN DE VARIADOS Y ELEGANTES DIBUJOS PARA PAVIMENTOS
DEPÓSITO DE LADRILLOS REFRACTARIOS
CEMENTOS Y TODA CLASE DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
ATILANO JURADO NIETO
PUERTA DE GRANADA, 3 Teléfono, n.º 164 CIUDAD REAL

¡Labradores...!
COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA
"COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA,"
(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)
GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS QUIMICOS EN PORTMAN
AGENTE REGIONAL DE VENTAS:
M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN
(FABRICA DE HARINAS)

CHOCOLATES CAFÉS TÉS SUPERIORES
Barrenengoa
(CASA FUNDADA EN 1856)
Calatrava, 7 CIUDAD REAL

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO
Sucursal de CIUDAD REAL
ALFONSO X El SABIO (antes Ciruela), n.º 1
Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en las de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Compra-venta y cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencias de fondos gratis entre Sucursales. - Informes comerciales, etc., etc.

CAJA DE AHORROS
Una Cartilla de ahorro, del Banco Español de Crédito, es el seguro de vida más positivo y eficaz que cualquier persona puede hacer en beneficio propio, o de un ser querido.
Las cantidades entregadas con los intereses son siempre del titular de la Cartilla, o de sus herederos, en caso de fallecimiento.
Además, para una necesidad o accidente imprevisto, enfermedades o muertes, constituye siempre una reserva segura, propia y eficaz.
La Cartilla, no tiene peligro ni riesgo, pues ninguna cantidad se pierde en caso de fallecimiento prematuro o póstumo.

CUENTAS CORRIENTES
Las cuentas corrientes del Banco Español de Crédito, producen el 2 1/2 % de interéses anuales.
El cuentacorrentista tiene a su favor la ventaja de poder movilizar sus fondos sobre cualquier plaza o localidad de España y Marruecos, con grandes facilidades y en condiciones excepcionales, merced a la profusa expansión de Sucursales por la Península y el territorio del Protectorado.
Además, puede negociar el papel en condiciones ventajosas, sirviéndonos gratuitamente de nuestro servicio de informes.

CUENTAS ESPECIALES
Las cuentas especiales o consignaciones a vencimiento fijo, son depósitos a plazo determinado por los que el Banco Español de Crédito abona de intereses anuales:

A un mes el	3 %
En tres meses el	3 1/2 %
En seis meses el	4 %
En un año el	4 1/2 %

La clase media y los industriales y labradores modestos, tienen con las consignaciones el medio cómodo y seguro de colocar el dinero inmovilizado a un interés elevado y remunerador, libre de riesgos y de las fluctuaciones del mercado.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS
Albacete. - Alcaraz. - Alcázar de San Juan. - Alcoy. - Algeciras. - Alicante. - Almería. - Arnedo. - Badajoz. - Baena. - Barcelona. - Beja. - Cádiz. - Carmona. - Ceuta. - Ciudad Real. - Córdoba. - Don Benito. - Ecija. - Elche. - Granada. - Guadix. - Huelva. - Jaén. - Jerez de la Frontera. - La Carolina. - La Linea. - Larache. - Linares. - Lucena. - Málaga. - Manzanares. - Martos. - Medina del Campo. - Medina de Rioseco. - Melilla. - Montilla. - Motril. - Murcia. - Palencia. - Pamplona. - Priego. - Puente-Genil. - Puertollano del Terrible. - Ronda. - Segovia. - Sevilla. - Socuellamos. - Tarvel. - Tetuán. - Tomelloso. - Tolosa. - Ubeda. - Valdepeñas. - Valladolid. - Zafra. - Zaragoza. - Bilbao.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo
Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30

JOSÉ CRUZ PRADO
CORREDOR DE COMERCIO
AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
PLAZA DEL PILAR N.º 5 - CIUDAD REAL
GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y CUPÓN DE CUPONES.
REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRESAS Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE ENTVANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.
COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.
Sub-director de la Compañía "Asseurances Générales" de Seguros contra incendios y de accidentes.

Alba Boyer
MECANICO ELECTRICISTA
Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL
Talleres de reparación de toda clase de maquinaria eléctrica, industrial y automovilista
Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, Endoscopia y Cauística, disponiendo de medidas de precisión.
Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos.
Ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna
Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.
SOLDADURA AUTOGENA ELECTRICA
Precio sin competencia y trabajos garantizados

véngase un ratico de cuando en cuando, que me aburro d'estar sola...

—Así lo haré, Dios mediante...

Y desapareció calle arriba *in summa diligentia* compatible con sus sesenta años menos pocas pesetas, según ella. No se habian perdido aún los ecos de sus pisadas en los guijarros de la calle. cuando la Engracia, calándose el mantón como el valentón de marras el chapeo, salió disparada, como una exhalación.

—Pero, mujer, ¿dónde vas tan acelerá que ni saludas a las amigas?—sonó una voz a su lado'

—¡Ah! ¿Eres tú, Benita? Chica, perdona; que, con la prisa ni te vi siquiera; que, de no ser así, ¿cuándo me paso yo de largo sin echar una cana al aire? Pero, pa que veas, te voy a dar, en cambio, una noticia que tú no sabes.

—¿Qué es ello? Cuenta, cuenta...—Y se detuvo la Benita, que era una mujer gordezuela y vistosa a pesar de sus treinta y bastantes abriles bien conservados.

—¿A que no te figuras con quién s'ha ennoviao la Isabelilla?

—Chica, no ¡sé...con Manuel el Secretario, tal vez...

—Frío, frío...

—Entonces con Lucio...

—Tampoco. Pues, yo te lo diré: ¿Tú conoces a ese señorituso qu'esta en cá la seña Antonia?

—Una vez lo he visto. ¿Ese que toca el violoncello?

terciopelo de los cebadales, salpicados de vergonzosas amapolas...

Las buenas comadres de Los Jarales, sin ser desaforadamente limpias, eran harto curiosas; de cuyo defectillo (o cualidad, si así se quiere), no estaba libre la seña Antonia, como digna hija de su pueblo; por lo cual se apresuraban unas y otras, *do - ut - des*, a repartirse como pan bendito cuantas noticias y curiosidades llegaban a sus ávidos ojos y oidos. De aquí que, no pudiendo la vieja aguantar largo tiempo la congezón de carcarear la nueva a los cuatro puntos cardinales, bajándose las mangas de su jubón y calándose un endeble chal deshilachado y a oscuras, de puro desluciao, dirigióse a visitar a la Engracia, su vecina y confidente, con el sano propósito de enterarla de aquello, que no se le podía coser en el buche, como dicen por allá.

—Ave María Purísima—dijo, atravesando el portallilo.

—Sin pecado—contestó la Engracia saliendo al encuentro y adivinando en el semblante de su vecina que era portadora de algo de interés.

—¡Hola, seña Antonia! ¿Usté por aquí, y, sobre tó a estas horas? Pero pase, mujer y no me se quede rezagá, que en esta casa no nos comemos a naide. Asiéntese... no; ahí no; aquí en este serijo que estará mejor que en el poyo...¿Y su güespede? Acostao, como si lo viera, porque'es los señoritingos de los Madriles—para la Engra-

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

PLOMOS para CAZA y TUBO de PLOMO

de todas dimensiones para cañerías, a precios sin competencia

ALBAYALDE ULTRAFINADO "LINARES," en barriles de 50 kilos a 147,50 pts. kilos

INSTALACIONES COMPLETAS DE AGUA Y SANEAMIENTO DE HABITACIONES

CARLOS PRADO Y GRAS

PLAZA CERVANTES 6.-Apartado de Correos n.º 50

CIUDAD REAL

DEPOSITARIO PARA ESTA PROVINCIA DE LA MANUFACTURA «SOPWITH» LINARES (JAEN)

FÁBRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA DE Sucesor de Tello Hermanos

SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES

ANÍBAL LÓPEZ TELLO

VALDEPEÑAS

(CIUDAD REAL)

ESPECIALIDAD

ANÍS DE LA MANCHEGA

CORSETERÍA "EL CATALA"

Mercado Nuevo, 1

LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCHAS

1.500 corsés-fajas en liquidación

Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.

Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida

MERCADO NUEVO, 1 "EL CATALÁ" CIUDAD REAL

Antes instalada en Ciruela 39

Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

HERMANOS DE LISARDO SÁNCHEZ

ÚNICA EN ESTA REGIÓN MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA. - FÓRMULAS DE ABONOS, CONSULTAS Y ANÁLISIS DE TIERRAS GRATIS, POR PERSONAL TÉCNICO DE LA CASA.

ALFONSO EL SABIO, 41 CIUDAD REAL

PÍDANSE CATÁLOGOS

LA CATALANA

SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS FUNDADA EN BARCELONA EN 1865

DOMICILIO SOCIAL: PASEO DE GRACIA, 2 (PALACIO DE SU PROPIEDAD)

DELEGADO PROVINCIAL: ENRIQUE PÉREZ PASTOR ERMELLOS, 4 TELÉFONO, 28 CIUDAD REAL

REPRESENTANTES EN TODAS LAS POBLACIONES. PARA FACILITAR LAS CONSULTAS DE SUS ASEGURADOS

LA PREVISIÓN NACIONAL ASEGURAD VUESTROS CALDAIES CONTRA EL ROBO EN ESTA COMPAÑÍA, FILIAL DE "LA CATALANA", A CUYOS REPRESENTANTES SE HARÁN LAS PROPOSICIONES

NEUMÁTICOS Y BANDAJES

GOODRICH

Concesionario exclusivo para la provincia

ENRIQUE MORALES

Ciudad Real

Precios y descuentos de origen

SOMOS USTEDES PARA LA FABRICACIÓN DE ABARCAS

STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITES STATES

LA AUXILIAR DEL LABRADOR

¡AGRICULTORES!

Si tenéis pozos falsos y queréis ponerlos en condiciones de seguridad, hacedlo de CEMENTO ARMADO que son más duraderos y económicos que los de piedra y ladrillo.

Sin necesidad de interrumpir el riego se construyen los pozos de cemento armados PATENTADOS

NUMEROSAS REFERENCIAS

Para detalles dirigirse al inventor:

Juan González de la Higuera

MAESTRO DE OBRAS

MALAGÓN

(CIUDAD REAL)

AUTOMÓVILES Overland

AUTOMOVILISTAS:

Si queréis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un

OVERLAND

ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.

CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS

EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA

Marino Fernández Bravo GENERAL AZNÁREZ, 6 CIUDAD REAL

LA CONFIANZA

FÁBRICA DE CONSERVAS VEGETALES

PEDRO SALMERON CARRIÓN DE CALATRAVA (CIUDAD REAL)

Para garantía de los consumidores, las hortalizas son cultivadas en extensos terrenos propios y preparados ADHOC, y para obtener los mejores productos, se practica previamente una selección de semillas.

El local Fábrica, adecuado, reune todos los adelantos modernos, cuenta con maquinaria a vapor perfeccionada para todas las operaciones, con personal apto y con material excelente, trabajándose con esmerado aseo.

VARIEDAD DE CONSERVAS

BODEGAS BILBAINAS S. A.

Capital: 6.000.000 de pesetas

BILBAO

BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES

Magnífica instalación en VALDEPEÑAS la más importante de la Plaza

Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos

Vinos de RIOJA en sus variedades: Tinto y blanco fino

CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES

PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS

COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN

LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

cia todos los señoritos eran de Madrid—madrugan a lo sereno.

—Y que lo digas, hija mía. Pero, no; ya está levantao, y más trempanito qu'el lucero e la mañana. Y, a propósito; ahora que sale la conversación, porque a mí no me gusta hablar por hablar y bien me conoces tú que no es de mi gusto sacar la lengua a paseo sin ton ni son, ni meterme en vidos ajenas, que, en la casa de nadie no lleme nadie, porque no sabe nadie como está nadie y, a lo mejor s'encuentra una que va a por lana y sale trasquilá; que, por una palabra de más se pierde un reino y por dos la salvación, y por tres...

—Pero, la noticia...

—A eso voy, hija mía, a eso voy; déjame acabar, que, al güey viejo soga larga y guiso qu'has menester déjalo cocer; porque, con güen tiempo y una caña ió s'alcanza y poquito a poco hilaba la vieja el copo y hay que dar tiempo al tiempo y ocasión a la ocasión... Pues, como iba diciendo del señorito Eduardo, qu'es un muchacho formal sonde los haiga y de güeno y cumplidor no te digo ná, que se le da un aire a San Francisco Javier, sino que más joven; lo cual que tenía yo una estimpa suya y me se ha perdío, que mejor hubiá deseao que me se hubiese saltao un ojo; porque, sin el ojo pué una pasar; pero, sin la salvación y la gloria no, porque no hay más qu'una; y como dijo Jesucristo cuando andabe por el mundo...

—¿Y qué decía usté de su señorito?

—Pues, como te digo; yo, que lo había visto triste y callao como una Dolorosa, él, tan dicharachero antes, porque hoy que ver los cuentecillos que sabe, y los de güena ley, que los cuentos indecentes no agradan al Señor, como hijos que son del propio Satanás... y voy y le pregunto qué le pasa y él, como si fuá yo su confesor, porque de cariño y respeto que me tié, como aquel santo Job...

—Amos, esate usté ya la alforja, que estoy en ascuas...

—...me dijo que estaba enamoricao de Isabelilla, la sobrina del Cura, y yo l'he dao un güen consejo, porqu'el vino y el consejo tien que venir de viejo y el que aconseja es como el que guía a un ciego que no ve por donde va... Pero, esto te lo digo en confianza, mujer, y espero...

—Ni que decir bé, señá Antonia, que ya me conoce usté a mí.

—Por eso te digo, hija, que ya se yó que cuando no tié una farol no hay pa qué usesilli al entierro y, aonde no me llaman qué me querrán dar... Pero, ahora que m'acuerdo, ¡ay qué cabeza la mía! El estofao, mujer, el estofao, que me lo dejé apartaíco y el gato rondando... Me pasa lo que a aquel pelegrino tan esmemoriao que, después d'ir a Roma andando, se vino sin ver al Papa... Quédate con Dios, Engracia...

—Hasta luego, señá Antonia, y ya lo sabe usté

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL