FRANQUEO CONCERTADO

CIUDAD REAL 12 AGOSTO 1924

AÑO DOCE.—NUMERO 2.065

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ RECIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

FRIVOLIDADES

Señor Alcalde: Es V. hombre de buena voluntad y el hombre que merece de sus conciudadanos esa lisonjera conceptuación, es por que se destaca del nivel medio social caracterizado por la apatía y la indolencia; nuestra capital se transforma rápidamente por la dichosa gestión de algunos alcaldes, dignísimos prosecutores del inolvidable Sauco Díaz, de feliz memoria; quien más, quien menos todos dejaron en su tránsito por la alcaldía algunas reforma material o moral de grata memoria para las generaciones por venir.

Yo soy un ciudadano consciente y contribuyente que soporto y pago los tributos y es innegable que tengo un perfectísimo derecho a criticar la gestión de los hombres públicos que me rigen y gobiernan, pero no vertiendo una crítica negativa y sistemática, sino positiva y razonada, infinitamente más propicia al elogio que a la censura; para el primero será espléndido, para la segunda moderado, parco, y no, no vea usted en mis censuras si a ello hubiere lugar, el dañado propósito de mortificarle o inquietarle; ni contra usted ni contra nadie tengo mal querencias y V., a quien considero de ecuánime enjuiciamiento, se servirá discernir la censura del estímulo; la censura fundamentada, razonada, es una desviación de la voluntad guiada por un juicio o prejuicio tenaz y persistente que no está suficientemente razonado por la reflexión; la censura es a veces como un recurso de repoción de hechos que lesionan o pueden lesionar intereses individuales o colectivos y puede ser también la censura como un descendimiento de luces a nuestra inteligencia que nos hagan conocer la verdad y desposarnos con ella. ¿He dicho algo? Adelante.

En las amplias y frecuentes notas oficiosas de literatura municipal que usted suministra a la prensa, me ha parecido advertir la exteriorización de disgusto o molestia por la solapada oposición o clandestino comentario que reales o supuestas consejas hacen de la gestión de usted, si existen, no haga usted caso; los hombres cuanto más grandes, más eminentes, más ponderados, fueron más contradichos, más censurados y más discutidos, pero a la postre triunfaron, y ¿ladran? cabalgamos; es decir, se nos siente; no pasamos desapercibidos, adelante, igual; del hombre indiscutido, desapercibido, omitido; equivale a la carencia de valor, de ambiente y de relieve; adelante y al grano.

Nos disponemos a usufructuar el completo programa de festejos; el primer número, La Pandorga, palabra compuesta de PAN y BORGA, salió un poco desigual; el fervor tradicional de esta fecha conmemorativa, enfiguróse o mermóse; resultó un acto cívico-religioso juerguifero; bebida y guitarreo arriba; abajo el pueblo soberano en íntimo contacto y dice una ley física que el calor dilata los cuerpos y como aquella noche el calor fué totalmente tórrido, los cuerpos sufrieron tal extensión, tal amplificación, tal dilatación que se pusieron en íntimo contacto con los cuerpos colindantes, confundiéndose, estrechándose e identificándose y como era tal la efluencia de devotos de ambos sexos y el recinto tan reducido, en algunos sitios no se veía un rayo de luz; pero en fin, el pueblo se divirtió y a lo que vamos, tuerte.

—

Ha publicado usted un estupendo proyecto de reformas locales que ha producido enorme expectación; su comienzo, la pavimentación de la Plaza exconstitucional, ¿no estaría dicho con más propiedad en el embosaltado?, es una obra unánimemente aplaudida y no hay transeunte por las vías adeñas, que no se detenga boquiabierto y pelmazo a contemplar la operación del embasaltado; a algunos espectadores se les cae simultáneo o conjuntamente la baba y el sudor y quietos; ¡que angelitos!

Establecida con insuperable acierto la comunicación diaria con la comunidad, no ha debido usted silenciar en las predichas notas cuotidianas dos novedades introducidas en su actuación, ambas no preceptivas si no potestativas; son, una el haberse adjudicado para sus gastos de representación tres mil pesetas y la otra el nombramiento de un secretario particular, que se ingurgita o engulle veinticinco machos (lease duros) mensualmente, el y el pueblo que enjuicia, discurre, razona, compara y deduce, cree ¡que con las tres mil pesetas de la representación, las mil quinientas del secre y las diez mil, largas, del *forecillo* incluyendo chauffeur, accesorios y zarandajas, crea usted un cuerpo de barrenderos e irrigadores municipales, uniformados, aseadísimos y decentemente pagados, que tienen las calles como los boulebares parisinos, que aunque yo no los he deambulado he oído que están muy limpitos, y usted modelo de pulcritud, no padecería, como cada *quisque*, lesión en el indumento.

El presupuesto de la Diputación Provincial asciende a pesetas UN MILLON TRESCIENTAS TREINTA Y SIETE MIL NOVECIENTAS TREINTA Y DOS CON VEINTIOCHO céntimos y su presidente Sr. Barredo, que también es un real mozo, y también de aventajada complexión psicofísica e igualmente de impecable indumento, ¡disfrutel, egerrese usted, Sr. Alcalde, de una consignación para gastos de representación de ¡¡dos CÉNTIMOS!!, y de secretario particular.

. . . . . .

ni a la ventana te asomes.

y traigo a colación en este punto la bien escrita circular que ha dirigido usted al vecindario, en la cual con una elogiable cortesía, le demanda usted el barrido de las calles; muy bien, pero debe usted ordenar a los barrenderos que antes de barrer rieguen; yo antes de llegar al corte me paro siempre en seco y en diapason mayor les descargo el siguiente requerimiento: «*Modestos roedores del insaciable fisco municipal, alto el fuego*». Ellos suspenden las hostilidades; paso; dolles las gracias; nunca me contestan, y así el terno, que puede haberme costado muy rebuenos intereses, resulta indemne.

—

Entre los festejos, figura un numerito que se las trae, Sr. Alcalde, el de la FRAGMENTACION GENERAL DE PUCHEROS; el dichoso número aunque se «perpetre», creo que no debe figurar en el programa oficial; ese número es muy apropósito y hasta emocionante para Vil aperros, pero no para una capital; una cosa es lo cómico y otra cosa es lo grotesco; ¿estamos?

¡Oiga, y no va más. Esta capital, dicho sea en encomio, carece de mendigos indígenas; la mendicidad consentida es la vagancia autorizada; con motivo de las ferias, un ejército de mendigos nómadas profesionales han asaltado la capital; quizás sean oriundos de la academia de Mendicidad, recientemente destapada en una importantísima ciudad catalana; debe usted ordenar la expulsión fulminante de esa plega que nos coloca en tan censurable predicamento.

—

Es de lamentar que la depauperación del Ateneo, no le haya permitido adicionar al excelente programa de festejos un número siempre interesante. No solo de pan vive el hombre.

PIPIOLO.

La Banda de Alabarderos y el Maestro Vega

La Prensa de toda España, en un impulso de justo entusiasmo, al reluter el Concurso de Bandas, en Valencia, ha consagrado brillantes artículos a la de Alabarderos, llevada al triunfo más resonante y definitivo por su ilustre Director el eminente Maestro Emilio Vega.

Allí donde se dieron cita las Corporaciones musicales de mayor prestigio, tanto españolas como extranjeras; en donde un ambiente de luz, de belleza y de arte encuentran el marco más apropiado; ante un público selecto, que mas que ninguno otro es capaz de apreciar todo lo sublime; en la hermosa ciudad de Valencia, en una palabra, los ecos de la Banda de Alabarderos electrizaron todos los espíritus, subyugándoles con una explosión de entusiasmo como no se recuerda otra semejante, y que pasó por todas las fases que mas y mejor podrían exteriorizarlo; desde los aplausos ruidosos, hasta las aclamaciones delirantes a Emilio Vega, al que acompañaron hasta su residencia, en columna de honor, en medio de imponentes ovaciones, una multitud enorme, cuyos gritos eran la mejor consagración de los talentos artísticos del músico eminente.

Fué nuestra Banda Municipal la primera que dirigió Emilio Vega, consiguiendo, con escasos medios y en unos cuantos meses, resultados que sabían a milagro a cuantos tienen idea de lo que supone un esfuerzo realizado sin ambiente, pero merced al cual se llegaron a interpretar con justeza y expresión, partituras de los más celebrados autores, de verdadera dificultad, que estaban tan lejos de entenderse hasta por los mismos que las ejecutaron.

No fué, sin embargo, comprendido el Maestro Vega, sino por un número insignificante de aficionados a la buena música, pero fué admirado por todos, y aquí dejó como prenda de cariño, amigos incondicionales que han seguido paso a paso las vicisitudes de una vida consagrada por entero al Arte, en el que brilla, con los esplendores del genio, en él más preferente lugar, que pocos han logrado escalar todavía.

Y he ahí por qué sus triunfos, los éxitos resonantes que consigue, y ahora los recientes que llevan su nombre de un extremo a otro de España, en una aureola de aplausos ganados con su Banda, en Valencia, nos llenan de orgullo, como si de algo nuestro se tratara, y los recogemos como el mejor homenaje que podría hacerse al que consideramos hijo predilecto de nuestro pueblo.

Por cierto que dificultades de un orden superior al cariño de Emilio Vega a Ciudad Real, en tantas ocasiones patentizado, nos priva de oir su magnífica Banda realzando la importación que ha de revestir este año la procesión de nuestra excelsa Patrona, y para lo que se habían hecho gestiones por la autoridad local y por un íntimo amigo del glorioso maestro; quien, en sendas cartas, rebosantes de manchegüismo, que le elevan en el concepto de nuestros paisanos, expresa su hondo pesar por no poder concurrir en el día memorable de la Virgen del Prado, como se pretendía; puesto que al terminar los conciertos de Valencia concedió el permiso reglamentario a los Profesores de la Banda, algunos de los cuales se encuentran en el extranjero.

Comprendemos de cuanta contrariedad ha de servir a todos no poder escuchar la Banda de Alabarderos, pero consolamos con la excelente disposición de su Director, para que ese deseo quede satisfecho, a costa de lo que sea; que sacrificios de tal índole son de los que elevan la consideración de los pueblos.

L. DAVI.

LA GENTE MAGICA

MANOS AMOROSAS DE EMPEDRADOR.—Una refinada sensibilidad es la característica de algunos hombres. Para algunos no es un secreto aun los más delicados colores y efectos de luz. Otros poseen el privilegio de conocer sutiles aromas y fragancias, que es una incógnita para los demás. Y así sucesivamente existen hombres que poseen el preciado don de su finísima sensibilidad y perciben la más tenue sensación de las cosas.

Debe entenderse que hablamos de las cosas animadas e inanimadas, ama también; solo que tan delicada que los más de los hombres no la advierten.

Entre el escaso número de los hombres cuya característica es una refinada sensibilidad se encuentra el empedrador.

Para los demás hombres, el elemento primordial para su trabajo es una cosa material. Dividida la Naturaleza en tres partes o reinos, como es sabido decir, claro es que la piedra—elemento primordial para el trabajo del empedrador—está clasificada en el reino mineral. Y todo lo que integra el reino mineral, para la generalidad de los hombres es una cosa simplemente material, carente de alma. ¡Gran equivocación!

Ved, si nó, al empedrador. El, que sabe del alma de la piedra, la emplea en su trabajo de forma especial.

El resto de los hombres la trata con brusquedad. El empedrador, en cambio, es deferente con ella, le es simpática, la ama y la mima. Percibe la tenue vibración de su ser y emplea con ella toda la exquisita delicadeza de sus sentimientos.

La piedra, sobre todo, sufre extraordinariamente cuando se ve tratada con rapidez y por ende bruscamente. Y el empedrador, que lo sabe, la coge entre sus manos con dulzura y amorosamente la une a sus hermanas, trabaja despacio para evitarla dolor y a la más leve queja suspende su labor.

—

¿Comprendeis, ahora, hombres insensibles, por qué es interminable el empedrado de una calle? Dejad al empedrador con su monótona tarea y no os impacientéis por ver acabado el arreglo de una calle. Pensad que la piedra a cualquier movimiento brusco, propio de la rapidez, se quejaría. Sabed que la piedra es muy sensible y el empedrador muy compasivo.

Antonio María de Beiva.

POR NUESTRA REGION

Homenaje al General Aguilera

Las Mesas (Cuenca).

En la mañana del seis de los corrientes, se ha celebrado en este pueblo de dar el nombre del Excmo Señor Don Francisco de Aguilera y Egea el acto a una de las más céntricas e importantes calles de esta localidad.

Asistieron al acto, el homenajeado General Aguilera, señor Delegado Gubernativo del Distrito, importantes personalidades de Tomelloso, Argamasilla de Alba, y otros pueblos, las autoridades locales y el pueblo en masa.

A las nueve en punto se organizó la Comitiva en el Ayuntamiento, rompiendo marcha las niñas y niños de las Escuelas, que con banderitas de los colores nacionales formados convenientemente y dirigidos por su culta profesora Doña María de los Dolores Bueno y Galán, hacían un contraste verdaderamente emocionante; precedía a este hermoso grupo las autoridades y por último la bien organizada Banda del Provencio; esta, entonando un precioso pasacalle se dirigió con la comitiva al domicilio del convecino don Adolfo de Angulo, en cuya casa se encontraba alojado el General, quien con todos los invitados se incorporaron a la Comitiva, dirigiéndose a la calle en que se encontraba la «placa» conmemorativa de este acto.

Seguidamente hicieron uso de la palabra el señor Alcalde accidental don Julio Moreno Herrero, Señor Delegado Gubernativo del Distrito don Pedro Fernández Ichazo, Señor Cura Párroco Don Urbano López y por último el homenajeado Excmo. Señor don Francisco de Aguilera y Egea.

Con palabra clara y elocuente el Señor Alcalde accidental se expresó ensalzando la figura del ilustre General, haciendo ver al

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

REBELDIA

pueblo la importancia que revestía el acto por tratarse de un homenaje de admiración y respeto a tan insigne caudillo que con ellos convivió, animando el veciudario a laborar por el engrandecimiento del pueblo para con ello engradecer a nuestra querida Patria.

A continuación el Señor Cura Párroco pronunció en términos brillantísimos una oración haciendo historia del conocido prestigio del homenajeado, y exhortando a todos a tener fe en Dios para con ello en la tierra conseguir la victoria.

Acto seguido el Sr. Delegado Gubernativo con expresión clara y elocuentísima, se dirigió al pueblo en términos de verdadero Patriotismo animando a todos los presentes y autoridades a encauzar la labor emprendida de saneamiento administrativo.

Y por último con verbo conciso, elocuente y claro hace uso de la palabra el homenajeado Insigne General Aguilera.

Principia agradeciendo al pueblo y autoridades el homenaje de que se le hace objeto, y con palabras terminantes, hace resaltar el cariño que siente por toda la Región manchega, significando la provincia de Cuenca por haber nacido en Belmonte y San Clemente sus progenitores y concurrir la circunstancia de haber vivido en la capital largo tiempo, pero no por ello encuentre límite a las fronteras provinciales; esconsejo en términos verdaderamente elocuentes la unión del pueblo para con ello engradecer la Región por que tanto cariño siente.

Termina animando a los maestros y maestras de Escuelas para laborar con entusiasmo por la Enseñanza, factor principal para llegar al saneamiento moral y material de que tan necesitada está nuestra querida España.

Una atronadora salva de aplausos llenó el espacio, dificultando percibir las últimas palabras de este discurso que fué modelo de corrección, de cariño y Patriotismo.

Todos los oradores fueron felicitados y aplaudidísimos.

Seguidamente y a los acordes de una patriótica marcha se procedió al emocionante acto de descubrir la «Lápida» que conmemora el nombre de tan ilustre manchego; imponentes salvas de aplausos y vivas a España al General y al Ejército se sucedían con verdadero entusiasmo y sin interrupción; terminado el acto del descubrimiento, se dirigió toda la Comitiva y el pueblo entero al Ayuntamiento donde se sirvió un refresco volviendo a hacer uso de la palabra todos los oradores, lamentando que la extensión de sus discursos no nos permita publicarlos como sería nuestro deseo.—C.

—¡Caballero una limosnita por el gran amor de Dios!

Es la pobreza sombría y absurda que va mascando la blasfemia, el hambre y la muerte...

Es la pobreza la que, con vergonzante cobardía se acerca al palacio a lloriquear un pedazo de pan duro y pringoso...

En la pobreza la que va envejeciendo tristemente sin darse cuenta exacta de la belleza de la vida, mientras cinematográficamente va pasando por la pantalla hipócrita de la humanidad...

Y al son de unas guitarras, al son de palabras galantes, al son del asesinato, al tocar en piano las nuevas, vielas músicas de celestes canciones, la pobreza se convence de la pobreza real de sus materiales y entre el se divulga su ilustre genealogía para ir derechos a morir y a hartar a la tierra que les espera, de microbios ¡de miserables gusanos y de sensación humana!...

Llueve, nieva... la pobreza tirita de frío y se lamba en de sed de justicia, de sed de verones buenos y de sed de mujeres santas que den pan a su mano que implora temblante...

Caen amargamente ¡sin cruz! y dan contra la piedra hermosa manchándola de sangre... entonces el confort de la vida, huye, se pierde sin dejar huellas históricas de socorro ni de caridad alguna... mientras la colonia natural sonríe sobre el cuerpo aquél herido y muerto, ella en la callejuela convential del barrio leal de San Bernardo...

Doblan las campanas tristemente y sus lenguas de bronce entonan el poema musical del olvido...

Las golondrinas, en sus raros cantares marcan ecos misteriosos... parecen cantos de maldición y perdón al mismo tiempo...

Mientras pasa el cortejo fúnebre, la señá Paula, consulta con su brujería nalpesca, sin dejar nunca de tararear aquello tan popular en las comedres.

«Quien dejará de creer
que morir tenemos,
si todos sabemos
la vida empezó ayer.»

—El tres de oros me dice, que esa pobre remera tuberculosa, ha muerto de hambre y de miseria... ¡Pobre Lolilla, quien había de decirselo! a ella, que novela en mano se la disputaban lo mismo los achulados señoritos de vandosos títulos, que los cesitzos y bravos mozos de nuestro Madrid heróico...

Por un momento, un segundo de tiempo los ojos fabricos de la señá Paula entornaronse de emoción y una lágrima quiso asomar a ellos, mas volviendo de su enfimismamiento lanza una mirada llena de gula hacia la botella que contiene un aguardiente amoretado y turbio y exclama con voz fellosa:

—¡Los duelos con pan son menos!... y tomando la botella bebe con ansia desmedida, hasta que sus ojos inyectados en roja sangre amenazan escaparse de las órbitas, y su rostro va tomando tintes violáceos de congestión y crisis alcohólica...

Viene noche azulada... noche de intrigas... noche de misterios... espectros cubiertos con ralas y sangrantes capas negras...

El huracán lleva en su ímpetu de zarpazo de fiera, ayes y lamentos de dolor... ante los soportales cruzan siniestras sombras de aquelarre... de vez en cuando una hija de la cráp¡a, una buscona trayendo consigo su presa —algun depravedo viejo o un alegre estudiante sediento de emociones y escabrosas empresas— desaparecen en el lamundo Interior de una mancebía...

En un aleteer furioso y azotado y colocarán en nuestros oteuedes la negra flor del olvido... que al menos nos librará del recuerdo de esta depravada y asqueada vida...

No, no he de callar. ¡Mendigos, no quiero que pidais limosnet beodos no quiero que os alcoholicels! ¡pobres rameras, no quiero seais prostitutas y mercenarias de vuestros cuerpos! Mi conciencia se revela ante la tiranía de un amor sensl y repugnante, ante la pobreza clnica que os persigue y ante la tortura brutal del vino, que destroza vuestro corezón sembrándole de los más relejados sentimientos... ¡Que destroza vuestro gesto de MACHO!

ARTURO MORENO RAYO.
Almadén.

De la novela próxima apublicar se *La Rosa Ardiente y Pasional.*

—La flamante (aquí el nombre de una entidad jurídica y un inciso) se ha dado tal prisa la Directiva de dicha Sociedad...

La clave para entender esta clase de construcción, no la enseña ni Revilla en su Literatura ¿Será cubismo gramatical? Averigüelo Vargas.

—En las inmediaciones del matadero se instalará *la cuerda...*

¿Quién pensará ahorcarse?
Los caballeros asistirán, a la verbena del día 21, de *uniforme*, Smoking o traje negro.

¡Viva la democracia!

En el Prado, a las diez y media de la noche, un día 21 de agosto, con tales prendas de vestir, no se diga que no estará ameno, regado y fresco.

—...la cultísima Sociedad *Ateneo de Ciudad Real* casi se halla a exterminar...

¡Por Dios y por su divina madre, no hay derecho a abogar así por un centro de cultura!

Mejor hubiera estado diciendo: se halla casi exagüe.

Al menos con mayor propiedad y

GRAN BALNEARIO
HERVIDEROS DE FUENSANTA
A 15 kilómetros de Ciudad Real. Teléfono n.º 192 de C. Real.

GRAN HERVIDERO — PEQUEÑO HERVIDERO

Indicado por todas las eminencias médicas, pues la virtud de sus aguas es única en España, para las enfermedades de la mujer.

Se ha comprobado que son las únicas especificas para la curación de la tos ferina.

Los baños, duchas, curtos de pie, irrigaciones, etc., igenes precios que los años anteriores.

Gran confort, luz eléctrica, timbres en todas las habitaciones, teléfono, espléndidos parques, salón de fiestas y atracciones, sala de lectura, pizarra para servicio telefónico, informativo diario, automóviles de Ciudad Real.

GRAN HOTEL Precios de Pensión Completa incluso desayuno: Preferencia, 16,50 ptas.—1.ª, 13,50—2.ª, 10 ptas.

Las casas de Barrio Nuevo, iguales precios que años anteriores, mas UNA Peseta más diaria por la nueva dotación de alumbrado eléctrico.

Restaurant a cargo de la nueva empresa, bajo la dirección de un competentísimo «maitre d' hotel»

NUEVOS PROPIETARIOS: D. Francisco y D. Joaquín Zariquiegui.
MÉDICO DIRECTOR: D. Carlos Rodríguez.
CAPELLÁN: D. Antonio León Monescillo.

Pídase el FOLLETO ILUSTRADO, en el *Bar Moderno* de *Pedro Oliver.*

PREPARATIVOS DE FERIA

Adorno de calles

Se están llevando a cabo los trabajos de adorno e iluminación de las principales calles, para lo cual ofrece su eficaz concurso el comercio.

Del decorado de la calle de la Feria se han encargado Don Guillermo Morote, Don Carmelo Coello y Don Antonio Lopez Pan.

En la plaza de la Constitución están ultimados los trabajos de alumbrado.

La calle de la Cruz y General Aguilera tambien serán adornadas con flores y guirnaldas.

El vecindario de nuestras céntricas calles se disputa entusiastamente la primacia en el punto artístico de esta innovación en nuestras ferias.

El decorado e iluminación de la plaza de la constitución se ha encargado el entusiasta industrial Don *Luis Bermej*.

Las corridas

Cada día es mayor el entusiasmo en los aficionados por presenciar nuestras corridas de feria.

Pepe Paradas, uno de los diestros de más resonancia del cartel, obtuvo un éxito formidable en San Sebastián.

De los pueblos de la provincia, nos consta se reciben encargos de localidades.

Los partidos de Futbol

Van muy adelantados los trabajos que se efectuan en el campo de fuibol propiedad del Ayuntamiento.

Solo el anuncio de que es casi segura la venida de los equipos de Manzanares y Almagro, ha producido gran *expectación* por ser de reconocida valía.

Los organizadores trabajan por completar los pormenores y detalles para el mayor lucimiento de *estos partidos.*

Es probable la asistencia de la Reina del Pueblo y su Corte y se dá como seguro que la banda municipal interpretará durante los descansos escogidas piezas.

La Reina de la Feria

Ayer se exhibieron en el escaparate del Comercio del Sr. Bellester los trajes que han de lucir *la Reina de la Feria* y su *Corte de Honor*, que fueron muy del agrado del público.

Pepe Mur y la modista Enrique la Monroy, fueron muy felicitados.

Las carrozas para la cabalgata

Los tipógrafos, ferroviarios y demás gremios que formarán parte de la gran cabalgata que acompañará a la carroza de la Reina del Pueblo y de la Feria y damas de su Corte llevan muy adelantados los trabajos de adorno y decoración de sus respectivas carrozas.

Los ferroviarios ofrecerán la contemplación de una soberbia máquina que, diminuta y todo, será una maravilla y causará asombro, pues en que su construcción resulte irreprochable, han puesto su amor propio y profesional.

Los tipógrafos, ingeniosísimos, causarán no menor asombro con su carroza alegórica, y por un procedimiento que no les estamos autorizados para decir todavía, servirán a los espectadores unos programas al *segundo.*

En suma: que brillantez, esplendor, majestuosidad y belleza no ha de faltar a la cabalgata.

El «cante jondo»

El industrial Sr. Bermejo, en unión de los restantes señores componentes de la comisión organizadora de este festejo, trabajan incansablemente para su buen resultado.

Cantaores, tocaores, bailaores y bailaoras locales, ensayan con gran entusiasmo y están dispuestos a *épatar* a los profesionales.

Tomarán parte en el concurso además de los ya publicados en la localidad, los efamados cantaores juanillo *el Gitano, Niño de Orcarnada, Niño de Almería* y *Niño Tomparrillo;* las célebres *bailaoras Gabrielita* y Rosario Burgos; y el célebre y gran *tocaor Niño de Huelva.*

El acto de la inauguración

La inauguración de la feria revestirá extraordinaria solemnidad, pues tendrá todos los caracteres de una importante fiesta literaria.

Acompañando a la carroza de la Reina y su Corte, irán el automovil del Ayuntamiento con los maceros, e infinidad de automóviles particulares, cuyos ocupantes tendrán sitio de preferencia durante el acto, que resultará de gran esplendor.

Los gigantes y cabezudos acompañarán también a la comitiva.

El acto durará aproximadamente media hora y durante él leerá la Reina una poesía de salutación a pueblo que la eligió soberana.

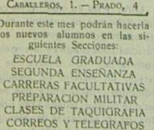
Para el adornado de calles plazas y paseos

Para el adornado de la Plaza Mayor, Parque de Gasset, Verbena, etc, se está procediendo a la adquisición de grandes cantidades de madroño, que será colocado en los referidos sitios con el depurado gusto artístico que poseen los organizadores de estos actos.

La calle de la Cruz

Mejor y mas verídicamente informados, rectificamos la noticia que dabamos ayer con respecto

MATRICULA EN LA
ACADEMIA
General de Enseñanza



CIUDAD REAL
Caballeros, 1.—Prado, 4

Durante este mes podrán hacerla los nuevos alumnos en las siguientes Secciones:

ESCUELA GRADUADA
SEGUNDA ENSEÑANZA
CARRERAS FACULTATIVAS
PREPARACION MILITAR
CLASES DE TAQUIGRAFIA
CORREOS Y TELEGRAFOS
ESTUDIOS DE COMERCIO
CONDUCCION Y AUTOMOVILISMO
INSTRUCCION MILITAR
CLASES DE ESGRIMA

En la Secretaría de este Centro se facilitarán los Boletines con las condiciones de admisión en el internado, que tienen inmejorables condiciones higiénicas y deben visitar las familias.

27 PROFESORES TITULADOS
DIRECTOR
Ldo. D. Miguel Pérez Molina

SE VENDEN
DOS CASAS
Calle Palomares, número 4 y Real, 26.—Informarán Alamillo Alto 10.—C. Real.

Máquina de Fabricar GASEOSAS

SE VENDE EN MUY BUENAS CONDICIONES
RAZON: en esta ADMINISTRACION

MESA DE BILLAR
Se vende en muy buen estado
EUTIMIO ROZAS
MALAGON

ANUNCIO OFICIAL

Ayuntamiento de Daimiel

Cumpliendo lo ordenado en el artículo 2.º del vigente Reglamento para la contratación de las obras y servicios a cargo de las entidades municipales, se anuncia en este periódico:

1.º Que el día cuatro de Septiembre próximo, se celebrará en las Casas Consistoriales de esta ciudad, la subasta acordada para arrendar el servicio de cobranza del arbitrio sobre el consumo de bebidas espirituosas y alcoholes por el tiempo que media entre el momento que sea adjudicado provisionalmente el remate y el 8 de Junio de 1927.

2.º Que el tipo del remate ascienda a la suma de **cien mil pesetas.**

3.º Que el depósito previo para tomar parte en la subasta será la fianza definitiva, será el 5% de la tercera parte del tipo del remate y la fianza, definitiva, el 10% del importe de la tercera parte de la cantidad en que sea rematado el servicio; y

4.º Que el pliego de condiciones se halla expuesto en la Secretaría de este Ayuntamiento, todos los días hábiles, de 10 a 12, hasta el anterior el en que se celebre la subasta.

Daimiel 11 de Agosto de 1926.

EL ALCALDE,
Juan J. López

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

al decorado de la calle de la Cruz, que correrá a cargo de los entusiastas industriales, vecinos de dicha calle, Don Adelaido Menor, Don Mariano Larín y don Antonio Gutierrez, los cuales preparan un alarde de originalidad y buen gusto.

Teatro Cervantes

Es cada vez mayor la animación de numerosas familias que tienen pedidas sus localidades para la función inaugural de la Compañía Haro Castillo Alvarez, y para muchas de las magníficas obras que se propone representar durante los días de la feria.

La función del día 14 dará comienzo a las 11 de la noche, con el fin de que los señores abonados y mucha parte del público pueda presenciar la fiesta de la entrada de la Reina de la Feria, habiéndose acordado así entre la Empresa de la Compañía y el señor Alcalde para no privar a ninguna de estas solemnidades de la mayor concurrencia de público.

El entusiasmo por «La Linda tapada» es grande y el éxito de esta Compañía será el mayor conocido hasta ahora en nuestro coliseo, pudiendo vaticinar que los empresarios verán su esfuerzo y entusiasmo por la feria, recompensado con creces, mereciendo el favor del público y de las Autoridades en el empeño que han decididamente han emprendido.

VIDA MANCHEGA es el periódico más leído en la región

ARRIENDO O VENTA

de toda la casa Jaspe 4 con comunicación a Montesa 1.

Para tratar, dirigirse a DON JOSÉ CRUZ PRADO, Corredor de Comercio, Pilar 8 Ciudad Real.

SASTRERÍA

Sombrerería Constantes novedades, esmerado cortes con y economía.

JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ

Calle General Aguilera, números 12 y 12 CIUDAD REAL

TRASPASO POR DOS AÑOS Y AMPLIACION de otras dos, de la acreditada

FONDA NUEVA Y BAR

sita frente a la Estación de M Z A. de Puertollano.

Dirigirse a su dueño FRANCISCO HOLGADO, Repostero del Circulo de Recreo. - PUERTOLLANO (Ciudad Real)

ENCUADERNACIONES de todas clases

Especialidad en Pasta Española y Protoeolos.—RAMON SANCHEZ LOPEZ.—CIUDAD REAL.—Encargos en la Imprenta del Progreso Manchego.

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

Dr. Roca Sánchez

MEDICO FORENSE, EX-PROFESOR DEL REAL DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO VICTORIA EUGENIA DE MADRID. — EX-JEFE MEDICO DEL ANTITUBERCULOSO DE LA ALFAGUARA, GRANADA.

CONSULTA de Medicina y Cirugía General, y en especial del pulmón.

De 9 a 12, días laborables

GENERAL REY 9. (antes Ballesteros).

Ciudad Real.

Teléfono de VIDA MANCHEGA n.° 181.

Cuando vaya V. a Madrid...

No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero

CASA SANZ

AVENIDA PI Y MARGALL, 5 Palacio de la Industria (GRAN VÍA)

VIDA DE JURADO

FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

PRODUCTOS CERÁMICOS

Fábrica y Despacho Puerta de Granada - Teléfono 36

CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

ANÍS HERVÁS

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.

MIGUELTURRA (Ciudad Real)

JOSÉ CRUZ PRADO

CORREDOR DE COMERCIO

AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

PLAZA DEL PILAR N.° 8 - CIUDAD REAL

GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL RAMO DE BANCA EN ESPAÑA Y DEMÁS NACIONES.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y CUPÓN DE CUPONES.

REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRESTITOS Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE INSTANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.

COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.

Sub-director de la Compañía "Aseguranza General" de Seguros contra Incendios y de accidentes.

LA CONFIANZA

FÁBRICA DE CONSERVAS VEGETALES

PEDRO SALMERON CARRION DE CALATRAVA (CIUDAD REAL)

Para garantía de los consumidores, las hortalizas son cultivadas en extensos terrenos propios y preparados AD HOC, y para obtener los mejores productos, se practica previamente una selección de semillas.

El local Fábrica, adecuado, reune todos los adelantos modernos, cuenta con maquinaria a vapor perfeccionada para todas las operaciones, con personal apto y con material excelente, trabajándose con esmerado aseo.

VARIEDAD DE CONSERVAS

Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

¡Labradores...!

COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA "COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA"

(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)

GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS QUIMICOS EN PORTMAN

AGENTE REGIONAL DE VENTAS:

M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN

(FABRICA DE HARINAS)

LA AUXILIAR DEL LABRADOR

¡AGRICULTORES!

Si tenías pozos falsos y quereis ponerlos en condiciones de seguridad, hacedlo de CEMENTO ARMADO que son más duraderos y económicos que los de piedra y ladrillo.

Sin necesidad de interrumpir el riego se construyen los pozos de cemento armados: PATENTADO NUMEROSAS REFERENCIAS

Para detalles dirigirse al inventor:

Juan González de la Higuera

MAESTRO DE OBRAS

MALAGÓN

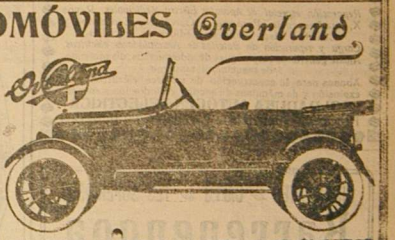
(CIUDAD REAL)

AUTOMÓVILES Overland

AUTOMOVILISTAS:

Si quereis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un

OVERLAND



ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.

CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS

EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA

Marino Fernández Bravo GENERAL AGUILERA, 10 CIUDAD REAL

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

ALFONSO X EL SABIO (antes Ciruela), n.° 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en las de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Compra-venta y cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencias de fondos gratis entre Sucursales. - Informes comerciales, etc., etc.

CAJA DE AHORROS	CUENTAS CORRIENTES	CUENTAS ESPECIALES
Una Cartilla de ahorro del Banco Español de Crédito, es el seguro de vida más positivo y eficaz que cualquier persona puede hacer en beneficio propio, o de un ser querido. Las cantidades entregadas con los intereses son siempre del titular de la Cartilla, o de sus herederos, en caso de fallecimiento. Además, para una necesidad o accidente imprevisto, enfermedades o muertes, constituye siempre una reserva segura, propia y eficaz. La Cartilla, no tiene peligro ni riesgo, pues ninguna cantidad se pierde en caso de fallecimiento prematuro o póstumo.	Las cuentas corrientes del Banco Español de Crédito, producen el 2 1/2 % de intereses anuales. El cuenta-correntista tiene a su favor la ventaja de poder movilizar sus fondos sobre cualquier punto o localidad de España y Marruecos, con grandes facilidades y en condiciones excepcionales, merced a la profusa expansión de Sucursales por la Península y el territorio del Protectorado. Además, puede negociar el papel en condiciones ventajosas, sirviéndose gratuitamente de nuestro servicio de informes.	Las cuentas especiales o consignaciones a vencimiento fijo, son depósitos a plazo determinado por los que el Banco Español de Crédito abona de intereses anuales: A un mes el 3 % En tres meses el 3 1/2 % En seis meses el 4 % En un año el 4 1/2 % La clase media y los industriales y labradores modestos, tienen con las consignaciones a vencimiento fijo, son depósitos a plazo determinado por los que el Banco Español de Crédito abona de intereses anuales, condiciones excepcionales, merced a la profusa expansión de Sucursales por la Península y el territorio del Protectorado. Además, puede negociar el papel en condiciones ventajosas, sirviéndose gratuitamente de nuestro servicio de informes.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete - Alcaraz — Alcázar de San Juan. — Alcoy. Algeciras.—Alicante. — Almería. — Arcaya Badajoz. Baena. Barcelona.—Berja. Cádiz. — Carmona.—Ceuta.—**Ciudad Real.** Córdoba. Don Benito.—Ecija. Elche. Granada. Guadix.—Huelva.—Jaén. Jerez de la Frontera. La Carolina. La Linea.—Larache.—Linares. Lorca. Málaga. - Manzanares. Martos. Medina del Campo.—Medina de Rioseco. Melilla. Motrilla.—Murcia. Murtil.—Murcia. Palencia. Pamplona.—Peñarroya.—Puente-Genil. Puebla nuevo del Terrible. Ronda.—Segovia. Sevilla. Socuellamos.—Teruel.—Tetuán. Tomelloso.—Toledo. Ubeda.—Valdepeñas.—Valladolid. Villena. Zafra. Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo

Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30

Luego de borrar algo deficiente, de retocar un poco y de cambiar alguna frase, terminó con ello. Era una poesía no maleja del todo, que enviaría aquel mismo día a su periódico, dedicadita y todo, para más señas, y que no queremos desconozca el lector en gracia a la verídica historia presente. Decía así:

La de las rubias guedejas (1)

«¡Pobre de mí que, ignorado
gimo en la prisión, vencido!
Ha seis años que, olvidado,
mi consuelo es el olvido.

Mas no es este sufrimiento
lo que más lágrimas vierte
ni, aunque oyes que me lamento
lloro por miedo a la muerte.

Ni es la forma despiadada
con que en mi cárcel cerrada,
para mí dolor, me vejas...

¡Es porque pienso en mi amada,
la de las rubias guedejas!

. . . . . .

»Primorosa golondrina
que, ligera, al viento igualas,
lleva a mi amor, cantarina,

(1) Inspirada en Romero Larrañaga: «El de la Cruz Colorada».

dor, paciencia y barajar, o sea: vuelta a apagar la luz y a meterse en chirona y a procurar dormir...

Pues, señor; estaba arreglado... Ahora que la imagen de aquella Enriqueta iba esfumándose y sumiéndose algo, sino del todo en el oceano del olvido, asomaba en lontananza otra que la reemplazaba y absorvía... Aquello era salir de galeotes y topar con yangüeses, o caer en Scila por evitar aCaribdis o, en otros términos, salir de Guatemala y entrar en Gustepeor...

Y el sueño no llegaba... ¿Sería el café?... Ya estaba... ¡Clarinete! Eso mismísimo era: el endemoniado café aquel de la señá Antonia, espeso como él solo y cargadito como arcón de usurero o alma de judío, según ella... ¿Y a quién sino a él se le ocurre acostarse inmediatamente de ingerido? Mas... ahora que recordaba; ¡si precisamente aquella noche no tuvo ganas de café, porque su cena había sido sobrado menguada, con espanto de su patrona, pródiga en aspavientos! Bueno; pues, si no era el café sería otra cosa, caramba; que ya estaba él harto de tanto devaneo y de tanto removerse la sesera que, de seguir así se le iba a hacer papilla... Ea; a la una, a las dos y a las tres.. Y se volvió del otro lado, cubriéndose cabeza y todo para ahuyentar los fantasmas...

Pero no estaría escrito, como dice el infiel, que pudiera dormir aquella noche toledana, diga lo que quiera Shakespeare de que el alma es un jardín y la voluntad el jardinero, como no podía

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

PLOMOS para CAZA y TUBO de PLOMO
de todas dimensiones para cañerías, a precios sin competencia
ALBAYALDE ULTRAFINADO "LINARES"
en barriles de 50 kilos a 147,50-*/* kilos
INSTALACIONES COMPLETAS DE AGUA Y SANEAMIENTO DE HABITACIONES
CARLOS PRADO Y GRAS
PLAZA CERVANTES 6.-Apartado de Correos n.º 50
CIUDAD REAL
DEPOSITARIO PARA ESTA PROVINCIA DE LA MANUFACTURA «SOPWITH» LINARES (JAEN)

FÁBRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA
DE
Sucesor de Tello Hermanos
ANÍBAL LÓPEZ TELLO
VALDEPEÑAS
(CIUDAD REAL)
ESPECIALIDAD
ANÍS DE LA MANCHEGA
SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES

SOLA GRAN CERÁMICA Electro-Mecánica
TEJA PLANA Y ÁRABE · LADRILLO HUECO Y MACIZO · TUBERÍAS DE TODOS TAMAÑOS
FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
BALDOSAS Y BALDOSÍN DE VARIADOS Y ELEGANTES DIBUJOS PARA PAVIMENTOS
DEPÓSITO DE LADRILLOS REFRACTARIOS Y DE TODA CLASE DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
CEMENTOS
ATILANO JURADO NIETO
PUERTA DE GRANADA, 1
Teléfono, n.º 105
CIUDAD REAL

PIDA V. SIEMPRE
VIDA MANCHEGA
ES EL DIARIO MAS EXTENDIDO EN LA REGION
La tinta „SOL

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS
ABONOS
HERMANOS DE LISARDO SÁNCHEZ
ÚNICA EN ESTA REGIÓN MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA. - FÓRMULAS DE ABONOS, CONSULTAS Y ANÁLISIS DE TIERRAS GRATIS, POR PERSONAL TÉCNICO DE LA CASA.
ALFONSO EL SABIO, 41 · CIUDAD REAL
PÍDANSE CATÁLOGOS

LA CATALANA
SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS
FUNDADA EN BARCELONA EN 1
DOMICILIO SOCIAL: PASEO DE GRACIA, 2 (PALACIO DE SU PROPIEDAD)
DELEGADO PROVINCIAL: ENRIQUE PÉREZ PASTOR CABALLEROS, 4 TELÉFONO, 26 CIUDAD REAL
REPRESENTANTES EN TODAS LAS POBLACIONES, PARA FACILITAR LAS CONSULTAS DE SUS ASEGURADOS
LA PREVISIÓN NACIONAL ASEGURAD VUESTROS CALDALES CONTRA EL ROBO EN ESTA COMPAÑÍA, PUES "LA CATALANA" A CUYOS REPRESENTANTES SE HARÁN LAS PROPOSICIONES

Alba Boyer
MECANICO ELECTRICISTA
Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL
Talleres de reparación de toda clase de maquinaria eléctrica, industrial y automovilista
Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, Endoscopia y Caústica, disponiendo de medidas de precisión.
Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos.
Ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna
Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.
SOLDADURA AUTOGENA-ELECTRICA
Precio sin competencia y trabajos garantizados

NEUMÁTICOS Y BANDAJES
GOODRICH
Concesionario exclusivo para la provincia
ENRIQUE MORALES
Ciudad Real
Precios y descuentos de origen
GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ABARCAS
STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITES STATES

CORSETERÍA "EL CATALÁ"
Mercado Nuevo, 1
LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS
1.500 corsés-fajas en liquidación
Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.
Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida
MERCADO NUEVO, 1 "EL CATALÁ" CIUDAD REAL
Antes instalada en Ciruela 39

CHOCOLATES · CAFÉS · TÉS SUPERIORES
Barrenengoa
(CASA FUNDADA EN 1856)
Calatrava, 7 · CIUDAD REAL

BODEGAS BILBAINAS S. A
Capital: 6.000.000 de pesetas
BILBAO
BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES
Magnífica instalación en VALDEPEÑAS
La más importante de la Plaza
Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos
Vinos de RIOJA en sus variedades:
Tinto y blanco fino
CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES
PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS
COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN
LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

dormir D. Quijote pensando en su cumplida Dulcinea o Menelao soñando con la casquivana Elena; por lo cual se ve que, en asuntos de amor nunca ha podido hacer cada cual de su coraza o de su clamide (porque entonces no se llevaba capa) un sayo y que uno dice el bruto y otro el que lo ensilla...

Viendo la manifiesta imposibilidad de reposar, se levantó el doncel herido de punta de amor, de nuevo, esta vez definitivamente. Se vistió sin prisa y abrió de par en par el ventanuco de la alcoba... ¡Caray! ¡Pues, si era ya de día! ¡Vaya con la nochecita!

En efecto; ya Eos la de los dedos rosados, como dice el abuelo Homero, había uncido al carro los impetuosos corceles de la aurora y una, tenue claridad pincelaba por el oriente las sombras nocturnas con un color inmaculado. Levantábase, despereando, el sol, risueño, de su lecho sombrío, algo apagado aún el brillo de su ojo como la virgen perezosa de una balada. Soñaban en el pueblo los tintineos de los pretales de las caballerías y las voces de los madrugadores gañanes que iban a arrancar a la madre tierra su jugo fecundo o a peinarla con el tosco arado o a martirizarla con la reluciente azada, en espera de futuros dones ubérrimos, porque a la tierra parece aplicado el manto del Eterno: «pariras tus hijos con dolor»... Las codornices daban al día sus saludos mañaneros entre los altaneros cantos de los gallos y el arrullo de las domésticas palo-

mas... ¡Qué bonito era un amanecer! ¡Pues no era aquella la primera vez que lo veía!

La mañana barnizaba de optimismo y de alegría los corazones; de frescura las mentes y de poesía el intelecto. Los ojos se emborrachaban de *colores purísimos —ocre, rosicler y amaranto* —y la tierra toda elevaba una ofrenda de fragancias y de armonías como un inmenso pebetero, a la vida y al amor... ¿El amor para la vida o ésta para aquél? ¿Quién sabrá nunca el misterio?...

—¡Qué hermosa es la naturaleza y que pequeños somos nosotros! —pudo, al fin, exclamar como en un suspiro, al despertar de su éxtasis.

Avanzaba el día, gayamente vestido. El divino paisajista, en tanto, diluía y combinaba los colores en su paleta de luz, tan sutilmente que había infinitos matices del azul y del verde y del ocre. Y, ungido por el óleo gracioso de aquella belleza y espoleado por el amor, que no es mal acicate, arrancó unas cuartillas de un block de notas, afiló un lápiz y se dispuso a escribir una poesía, traduciendo las rimas sin palabras que sentía el allá dentro, muy dentro de su alma y las estrofas que aquella mañana iba bordando en un himno triunfal y eterno como un divino epitalamio. Los consonantes parecían ofrecerse espontáneamente, para tan descariñados amigos de los poetas como suelen ser. ¿*Habríase* visto milagro? Una cosa tan difícil y tan hacedero como se lo encontraba ahora... Pues, nada; a aprovecharse...

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL