FRANQUEO CONCERTADO — CIUDAD REAL 11 JULIO 1924 — AÑO DOCE.—NUMERO 2.039

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ REGIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

NUESTROS COLABORADORES

LOS GRANDES MÚSICOS

Nuestro querido amigo y colaborador José Subirá, siempre activo y diligente para cuanto contribuye la divulgación artística, publicará dentro de breves días un nuevo libro.

Esta obra inaugura una «Biblioteca de Artistas Célebres», que se pone a la venta por los Sucesores de Hernando de Madrid. Se titula «Los grandes músicos: Bach, Beethoven, Wagner», y como en ella se anuncia, está ya en prensa el segundo volumen de la colección, el cual se dedicará a los músicos románticos Schubert, Mendelssohn y Schumann.

A continuación tenemos el gusto de ofrecer un fragmento de «Los grandes músicos», arrancado del capítulo en que el autor describe su visita a Bonn, la ciudad natal de Beethoven, y las impresiones que en su alma despertara la contemplación del Museo Beethoveniano, instalado en la morada donde nació tan insigne músico.

En el nevado Bonn en é yo, cerrada ya la noche, con el esfuerzo emocionado. Cierto *rondó* genialmente melódico refrezaba, mudo, en el cerebro mío, como si repitiese las notas que vertía un ser invisible al pulsarlo amorosamente sobre mudo clavicordio. Gozaba yo con esta sensación supraflasológica, suave y callada, diciéndome que así debió de oir Beethoven esas melodías cuando la fatalidad colmó con locurable sordera su vida tan ejemplar como dolorosa. ¿Qué *rondó* era ese? El que cierra la *Sonata* número 21 para piano, del propio Beethoven, del gran ex Luisito, que muchos, muchísimos años atrás, había corretendo por aquellas calles cubiertas ahora de nieve. ¡Cuán evocativo me parecía ahora el bello *rondó* de ese sonate que se denomina *La Aurora*, y cuya melodía, procedente de una canción popular, había escuchado Beethoven—cuando aún era niño y aún no era sordo—a los bateleros del Rhin!

No obstante la nocturna y desapacible hora—con nieve inmóvil en el cielo y en el suelo, con lentos copos que, antes de posarse sobre la tierra, querían danzar un rato a impulsos de un cortante viento—, al dejar la estación ferroviaria, no visité alguno de los hoteles que hubieran dado calor al aterido cuerpo, sino que me dirigí, con toda la celeridad permitida por la resbaladiza nieve, hacia una vía pública denominada Bongesse. Hallo en el camino una espaciosa y solitaria plaza, cuya contemplación me hizo recordar las plazas solitarias y espaciosas de abatidas ciudades que, siglos atrás, habían sido capitales de monarquías. Allí ese así sordomuda, una estatua: la de Beethoven. Su pedestal almacena personificaciones alegóricas y musas propicias, sin sobresalir por su gusto ni por su inspiración. Y el o me recuerda aquella campaña emprendida por la pluma de Roberto Schumann para que tal monumento se alzase, y al feliz éxito de análogo propósito, algunos años después, merced a la generosidad de Liszt, que no solo dió conciertos a beneficio del proyectado monumento beethoveniano, sino que además donó su fortuna con igual fin. Schumann había propuesto la erección de nueve estatuas, además de la de Beethoven, por ser nueve las musas y nueve las sinfonías; allí Clio representaría la *Heróica*; Euterpe, la *Pastoral*; Talía, la *Cuarta sinfonía*, etc., y Beethoven, figura principal del monumento sería el divino Apolo.

¡Cuán insigne poeta fué el dilecto músico de los canciones ilutadas *Amor de poetas*! ¡Y cuán poco poeta debió de ser el escultor a quien se encargara la estatua que recibe menudos copos nieveos, ante mi vista, en esta noche callada, gélida y sombría! Porque sobre el pedestal veo un manso burgués cuya fisonomía lo revela tan melómano como muchos apacibles aficionados que pulsan la bandurria o tañen la cítara por amor al arte (al arte y no al Arte). Sin embargo, no es un vulgar burgués aquel broncíneo señor. Es Beethoven, el propio Beethoven en efigie. Así lo consigna la lirsuta cabellera, ya que no tanto la mirada escrutadora; así lo acusa la vasta frente, ya que no tanto la expresión de los rasgos fisonómicos; y por añadidura lo advierten así, para desengaños de escépticos, las líneas inscriptas en el pedestal.

Sorteando dificultades topográficas de menor cuantía, dejo atrás varias calles angostas. Penetro en cierta plaza triangular, pulida, coquetona, ornada con una graderia que da acceso a las Casas Consistoriales. Uno de los boquetes abiertos en ese plaza es la embocadura de la Bongasser. Si os internais por ella, como hice yo entonces, hallareis a mano derecha la faz palinosa de un modestísimo templo; está empedrado entre viejas mansiones, donde se cobijan humildes industriales y tenderos de baja estofa: cboceros, peluqueros y fruteras... Si y proseguis vuestro rumbo calle arriba, hallareis bien pronto una mansión exigua, cerrada, muda, cuyos vanos no ninguna claridad arrojan. Es ésta la casa natal de Beethoven, que yo querría visitar al punto, pero que sólo se puede ver durante ciertas horas del día.

Devotamente me detuve unos minutos—yo mismo no podría decir si muchos o pocos—ante el sagrado recinto, que bajo las sombras de la calladísima y nevada noche, me hizo evocar el estrabo donde naciera el Hijo del Hombre por fieras judaicas. Después, iluminado y caldeado por intensa emoción en esta fría y tenebrosa noche, desanduve parte del camino, y me detuve al retorno ante las cerradas puertas del referido templo, recordando que Luis, siendo niño aún, actuó allí como organista, merced a una precocidad menos remuneradora que la Wolfgang Amadeo Mozart.

En un hotel del barrio hundo, bien pronto, con las exaltaciones del espíritu las fatigas de la materia. Un sueño reparador no me impide revolver en mi fantasía tres dilecias ciudades: Aquisgrán, Colonia y Bonn; y también se muestra propicio a mezclar tres personalidades amadas de antiguo: es le Beethoven que vió el Rhin en su infancia; ese Schumann a quien recogieron las ondas del Rhin, cuando se arrojó a sus aguas en un aleque de demencia, y cuyos restos yacen hoy en Bonn, y aquel Heine que cantó al Rhin con la espiritualidad alada que solo é sabía poner en las canciones.

José Subirá

NUESTROS POETAS

MI NOVIA POESÍA

A MARUJA GARRO

¡Novia, novia ideal, yo te bendigo,
hermosa como, mi ideal te sueña
sangre la boca, el corazón amigo,
marfil la carne y ébano la greña!
Yo te imagino, virgen ideal
tan pura como el ampo del cristal,
maduro el seno, el busto escultural.
A ti va la guirnalda de un poema;
a ti, fruto mañana, hoy tierna gema.
Cuando calle el gilguero en la espesura,
cuando en la noche de mortal negrura
duermen las vidas y la luz se apega,
yo contemplo a una estrella lejana de la altura
donde tu limpeno vaporosa vega
tan sutil y tan nítida y tan pura
que es la luz junto a ti triste y oscura
y el aliento del aire te encenega.
Cuando en plácida calma
nocturna duerme el cuerpo y sueña el alma,
te he sentido venir a mi como una
hada buena en azul rayo de luna.
Te he sentido llegar a mi, piadosa
y abrir mi tumba y descubrir mi losa
—que así sepulta un corazón la roca—
y al descender tu imagen silenciosa,
sentí en mi boca el beso de tu boca.
«¡Surge et ambula!» me digiste, pia,
y mis ojos se abrieron a tus ojos
y el botón se hizo flor, la noche día
y su cárcel abrió la pena mía
y yo resucité y heme de hinojos.
Pero luego te ocultas
y en noche eterna mi ansiedad sepultas,
y, al cerrarse otra vez mi sepultura
beben mis labios aguas de amargura...
Quisiera, novia mía, convertirme
en sol, en luz, en viento y consumirme
como del horizonte el arrebol
y en un abrazo tuyo derretirme
como la nieve al hálito del sol.
Para llegar a tu dosel divino
cuando tu imagen en mi mente flota
caminaría como un peregrino
bajo el yugo cruel de mi destino
cunque en las duras piedras del camino
salpicara mi sangre gota a gota.
Aunque los perros, al pasar, hostiles
en mis carnes mordieran, laceradas
y el pedir un asilo en los rediles,
en limosna me dieran de pedradas...
El cielo es tu palacio, el sol tu paje,
tersura de las flores tu ropaje,
de a borada las gasas de tu traje,
y dulzura de miel es tu dulzura.
Arrullo de paloma es tu lenguaje,
leve cantar de brisa en la espesura.
Y eso eres tu, mujer: rayo de luna,
gemir de frondas y canción de cuna...
Si el lastre de esta vida material
me dejara y en pos de mi ideal
abandonara la cerrada esfera
y a las regiones donde estás subiera
viajero de la aurora en el cristal,
fuera trono y reposo y lecho amante
el seno de una estrella rutilante.

Y en aquel trono en ti me fundiría
y a los que sufren iluminaría,
yo lámpara perenne y tú Vestal,
y de los astros vivos la armonía
sería nuestro cántico nupcial.
Música de astros que, en collar de estrellas
siguen su marcha de Destino en pos.
Astros que en letras fúlgidas y bellas,
forman el nombre, en el azul, de Dios.
Pero ¡ay! te llamo y a mi voz te alejas
y en las torturas del olvido muero
y más te quiero cuanto más me dejas
y más me dejas cuanto más te quiero.
Cuando el Destino dibujó mi vida
como una flor humilde y escondida
en la pradera de la vida humana
dijo al dolor: Cruel dolor divino,
vé sembrando de espinas el camino
por donde tiene que pasar mañana.
Bajó el dolor cruel, vestido en llanto.
Yo mi camino de amarguras sigo.
Más tanto fué mi sufrimiento, tanto,
que, abrazado al dolor me hice su amigo.
Cuando en mi mente rítmico aletea,
el cuervo gris de la melancolía,
rimo el dolor y mido el pie a la idea
¡y así florece en mi la poesía!
En los escritos de mi creación
está la historia de mi vida inquieta
y cada verso, cada estrofa, son
epitafios del alma de un poeta.
Y, cuando siento que, vestida en galas
bajas a mí con silenciosas alas
a colocar tus dedos en mi frente,
siento en mi yo no sé qué fuego ardiente.
Y en este óleo de belleza ungido
mido la estrofa—el alma mía mido—
pues bajo el cielo de la tierra al suelo.
Yo soy calor de hogar, fervor de nido,
yo soy ígneo volcán y tú eres hielo.
Tú eres la idea; yo quien la modelo.

JUAN JOSÉ E. DE LA TORRE
Maestro Nacional

Las Labores

CORREOS

VARIAS NOTICIAS

Ha sido admitida la dimisión a peaton de la correspondencia de Campo de Criptana a su estación férrea, D. Florencio Díaz Heilin, nombrando para sustituirle interinamente a D. Gregorio García Rodríguez.

—Para unir Porzuna y Piedra buena ha sido creada una peatonil, cuya conducción a caballo la efectuará Antonio Albalate Ortega.

—En la Estafeta de Alcázar de San Juan se ha posesionado de su cargo el oficial tercero D. Gregorio Menéndez Cebanillas.

LA LENTE MAGICA

HILVANES.—En nuestra ciudad, el parque de Gasset es un aliciente. Lo es, porque siendo el único paseo que-con su frondosa (¡!) arboleda proyecta sombra benéfica y que estando fuera del casco de la población el aire que allí se respira satura nuestro espíritu asqueado de las cosas que pasan de murallas para adentro, a él encaminan sus pasos unos y otros en las horas vespertinas.

En él permanecemos cuotidianamente hasta bien entrada la noche y tenemos la costumbre—no sabemos si buena o mala—de oir lo que hablan los demás.

Esto podrá parecer mal al lector; pero realice algún día esta operación, sencillísima en extremo, y verá después qué lógicas deducciones observa. Y es que, aún sentados y sin vosotros quererlo, los paseantes, con sus voces altisonantes os enteran de lo que por vosotros no habiéreis deseado saber, y muestra vuestra curiosidad.

Y entonces tirais de cuaderni'o de notas y escribis, hilvanais una conversación y otra, sorprendeis aquí y allá lo que hablan y después, en vuestro escritorio, las anis, y vereis que sorprendeis descubrimientos hacés.

Hilvanadlas bien y obtendreis todo un compendio de lógica humana, que os enseñará más que muchos libros, mucho más...

Antonio María de Icelva

GRAN BALNEARIO
HERVIDEROS DE FUENSANTA
A 15 kilómetros de Ciudad Real.

GRAN HERVIDERO — Indicado por todas las eminencias médicas, pues la virtud de sus aguas es única en España, para las enfermedades de la mujer.

PEQUEÑO HERVIDERO — Se ha comprobado que son las aguas específicas para la curación de todas las heridas.

Los baños, duchas, chorros de pie, irrigaciones, etc., iguales precios que los años anteriores.

Gran confort, luz eléctrica, timbres en todas las habitaciones, teléfono, espléndidos parques, salón de fiestas y atracciones, sala de lectura, pizarra para servicio telefónico, informativo diario, automóviles de Ciudad Real.

GRAN HOTEL — PRECIOS DE PENSIÓN COMPLETA INCLUSO DESAYUNO: Preferencia, 10,50 ptas.—1ª, 13,50—2ª, 10 ptas.

Las casas de Barrio Nuevo, iguales precios que años anteriores, mas UNA Peseta más diaria por la nueva dotación de alumbrado eléctrico.

Restaurant a cargo de la nueva empresa, bajo la dirección de un competentísimo «maître d' hotel»

NUEVOS PROPIETARIOS: D. Francisco y D. Joaquín Zariquiegui.
MEJICO DIRECTOR: D. Carlos Rodríguez.
CAPELLAN: D. Antonio León Monescillo.

PIDASE EL FOLLETO ILUSTRADO.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

LA VIDA ES BELLA...

"La ironía es un dolor que en vez de llorar, ríe...."

II

¡Oh, la vida, las mujeres, los besos, el placer!...

¡Qué hermoso es el tiempo! ¡Qué divinas son las horas! ¡Qué alegría da vivir así!.. bajo los sauces, sobre la arena, o orillas del cauce que corre rumoroso, acompasado, monótono y agradable hasta perderse como el eco sutil de un débil quejido que se esfuma en lontananza, entre la espesura frondosa, verde, fragante y olorosa a juventud, a ilusión, a hechizo, a hojas de sándalo, a caricias de la novia, a gusto de vivir la vida...

¡Qué poética es la hora del atardecer!...

A esa hora augusta y vaga de los crepúsculos vespertinos, bajo el beso tibio de la tarde feliz, frente al fulgor opalescente del sol que declina, junto a las ondas cristalinas que corren... El gorjeo de los pájaros que trinan, el susurro de las hojas que caen, los ojos amados que deslumbran los nuestros, los labios queridos que dibujan la obsesión rítmica del beso... es, cuando ebrios de sensaciones, nuestro ánimo emocionado languidece, nuestra alma extática se embriaga del paisaje, y, las fibras todas de nuestro ser extenuado por la voluptuosidad de tanta caricia, se hacen inconscientes, insensib es hasta perder todo sentido real de la vida, abstrayéndonos, elevándonos, eclipsándonos por esas regiones imaginarias en donde saturados de ensoñaciones exóticas, fantásticas y absurdas, nos cremos sólos a existir, sólos a vivir.

Y, así, ensimismados, idolatrados en el dulce candor de la poesía de la tarde, en la ingenuidad de nuestros sueños grotescos y dorados, en la esterilidad, en la inutilidad, en la crueldad de nuestro vegetar baldío, germen e inanimado, no podemos ver, ni considerar, ni comprender las arideces sanguinolentas de otra vida menos estimable, de otras horas menos poéticas, de otros hombres menos felices, de otros seres humanos que sufren, que lloran, que mueren de inanición y desesperanza, de dolor y de hambre...

¡La vida es bella!... ¡Oh, la poesía de la tarde!...

Los pájaros que trinan, el agua que corre, los pechos que suspiran, las bocas que se besan...

¿Para qué amargarse de la existencia?...

¿Que otros sufran; que el prójimo se mate; que ojos femeninos no amados por nosotros en vez de irisar el espacio se pudren por el llanto; que labios encendidos en vez de besar los del amor, be san el suelo de su tumbe?..

¿Que nosotros reimos; que nos otros vivimos?... ¡Bah!... Incongruencias de la Bestia; mezquinas ambiciones de la sociedad, vulgares desconsideraciones de los hombres...

¡Oh, la poesía de la vida! *¡La vida es bella!...*

¡Oh, buhardillas sórdidas, que en vuestro seno inmundo, el desdichado morial que hoy no sucumba exfi lado, perecerá mañana helado!...

¡Oh, esclavos de la ciudad... rabajad, trabajad sin descanso!.. Vosotros seréis grandes, vosotros seréis nobles... ¡Oh, la santa virtud del trebajo para los otros! ¡Sublime virtud de las virtudes!...

¡Oh, siervos del campo...sudad, sudad sin remisión!... Coged bien el trigo y entregadlo al señor..

¿Vosotros... vosotros?... Si el sol no calcina por completo vuestros huesos, aú podrá servir para orgía del pueblo la momia de vuestro pellejo... Si un aspid de la inculta maleza no termina de envenenar vuestra sangre, ya acudirán el macabro torbellino los vampiros corroesivos para sorberse las heces de la vida que os toleró su magaanimidad y vuestra irrisoria nulidad...

¡Oh, vosotros los cesantes, los sobrantes, el derecho, el desperdicio humano, que no hallels quien alquile vuestros brazos y prostituya vuestros sentimientos... esperad, esperad resignados, y, mientras tanto, sustentaros del viento que ella es libre, comed hojas secas, ingerir vuestros cuspas, y devorar a vuestros hijos antes que nazcan a la vida y le guen a maldecir del buen mundo que les legaste...

¡Oh, parias todos que sufris!... Callad, callad... que algún día en el cielo, felices hemos de gozar... ¡Loada sea por siempre la santa fraternidad de *los hombres!*...

¡Oh, la belleza de la Vida!...

¡Oh, la poesía de la tarde!...

FRANCISCO OLIVARES

Madrid.

SASTRERÍA
Sombrerería Constantes novedades, esmerada confección y economía.
JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ
Calle General Aguilera, números 9 y 11
CIUDAD REAL

Información Provincial

Bolaños

La banda de música

Oficiamos en nuestra información de ayer ocuparnos de la agrupación musical de este pueblo y vamos a cumplir nuestro ofrecimiento.

Hoy Bolaños se encuentra en condiciones de llegar a poseer una de las mejores bandas de música de la provincia.

Se cuenta con un competentísimo director de banda, el señor Molina, y con un núcleo de hombres amantes del divino Arte; es le amor lo han demostrado venciendo cuantos obstáculos, y no han sido pocos, se les han presentado.

Su afición y las dotes musicales que todos poseen, hacen que esta banda, vaya progresando a pasos gigantescos, No hay quien conozca a la banda desde que el señor Molina se puso al frente de ella.

Y esto debe constituir un orgullo para Bolaños; y nuestro dignos Alcalde y demás señores que forman el Concejo municipal deben preocuparse, alentar y dar medios para que esa afición y el entusiasmo que hoy sienten los músicos no decaiga un solo momento.

Y el mejor estímulo es una decente subvención para que pue dan atender a la compra y reparación del instrumental.

Esta banda es llamada para tocar en pueblos de importancia y por consiguiente, se debe procurar que alcance el mayor grado de perfección para que en localidades forasteras honren el pueblo donde reside.

Hay que atender un poco a todo, señores del ¡Ayuntamiento, porque del mejoramiento de cada sector social, viene el conjunto que es el que da nombradía a los pueblos.

Claro está, que no pretendemos nada de cosas extraordinarias; pero sí que se atienda, dentro de la modestia, a la banda musical de este pueblo, aunque no sea nada mas que que por egoismo, ya que la música es la que en las noches estiveles hace que expansionemos el espíritu y salgamos de la monotonia en que aquí se desliza diariamente la vida.—C.

Herencia

Dos conferencias

El sábado a las diez y media de la noche tuvo lugar en el Nuevo Casino la conferencia con que el bohemio y profesor, don Rafael A. López, «Leafar», (anunciada últicamente para la sociedad) obsequió a los *herencianos, cultos.*

Hizo la presentación don Nicasio Yebenes.

Después el orador, aunque profundamente no trató tema alguno, hizo con suma maestría un estudio de la bohemia, pasando después a exponer las causas de la apatía manchega en las cuestiones sociales, causas que, como dijo el orador, se manifiestan muy claramente en la industria vitivinícola, terminando con una exposición muy razonada sobre la porcnografía y sus deasstrosos efectos en la vida social, y como factor importante en la degeneración de la raza humana.

La segunda, tuvo lugar en el Teatro de la calle Grande. El tema fué «Regeneración de los pueblos» El teatro, que actualmente lo tiene la Cruz Roja, estaba bien arreglado.

Sentándose con don Nicasio Yebenes, primer teniente de alcalde, don Emilio Alsés, Jefe de la Cruz Roja, don Felix Sánchez y don Enrique Sepúlveda. Al empezar son las 11 de la noche.

Exouso muy elocuentemente los inmediatos resultados del analfabetismo, tratando después de su único lema «Paz, unión y cultura» y poniendo el alcance del numeroso auditorio, que atentamente le escuchaba, los medios para fundir sus cerebros en uno solo por medio de la cultura y elevar así a España al nivel que le corresponde, por su su historia y por su raza.

Al terminar el Sr. «Leafar» fué muy aplaudido y felicitado.

La anunciada en el Circulo Recreativo no se ha podido celebrar. ¿Por qué? Algunos elementos tienen la palabra.—C.

El progreso de industrias y comercios, está en relación directa con su publicidad

SOCIEDAD

"Plomos de Santa Elena"

Por acuerdo del Consejo, en sesión celebrada en el día de hoy y de acuerdo con el artículo 29, en relación con el 19 de los Estatutos, se convoca a Junta General Extraordinaria a los Sres. Accionistas, para tratar de la prórroga del dividendo extraordinario, de diez pesetas por acción y mes, durante cinco meses, ampliando la reforma del artículo 18, por la Junta General Extraordinaria de 26 de Noviembre de 1922.

Se celebrará la Junta el día 20 del corriente, a las siete de la tarde, en la Secretaría del Casino de Ciudad Real.

Ciudad Real a 10 de Julio 1924.

El Presidente del Consejo,
VICENTE CALATAYUD.

ENCUADERNACIONES de todas clases
Especialidad en Pasta Española y Protocolos.—RAMON SANCHEZ LOPEZ.—CIUDAD REAL.—Encargos en la Imprenta del Progreso Manchego.

Para lograr el ideal social las leyes deben decretar el conocimiento de ser indigno en el hombre la pretensión de representaciones públicas, y castigar duramente la falta a este respeto

TAURINAS

LA FIESTA DE AYER

A las seis de la tarde se celebró ayer una encerrona en la plaza de toros, fiesta organizada por los chouffeurs.

En la presidencia seis bellísimas muchachas ataviadas con la clásica mantilla y en los tendidos y peleos se pudieron admirar rostros verdaderamente encantadores.

La fiesta transcurrió en completa regla, sucediéndose los *encuentros* propios de estos festejos.

Las dos becerras dieron un juego estupendo, dando lugar con su bravura y nobleza a que los muchachos se *jartaran* de torear.

Pidió la llave el mecánico Matías Recio, montando una magnífica moto, que supló el brioso corcel.

Actuaron de matadores Agustín Díez y Guillermo Somozas.

Los chicos del volante montaron una estupenda repostería, donde los invitados apegaban constantemente la sed gratuitamente.

LAS DE FERIA

No es cierta la noticia publicada por algunos periódicos madrileños con respecto al cartel de nuestra feria.

Informados por conducto autorizado podemos decir que hasta el día 8 del presente, únicamente existían firmados los contratos de Freg, Fuentes Bejarano y Parada y que a estos seguirán otros tres nombres.

Cuando vaya V. a Madrid...
No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 5
Palacio de la Industria
(GRAN VÍA)

ARTE MUSICAL

Se constituye la Filarmónica en Ciudad Real

Ayer tarde, en uno de los salones del palacio de la Diputación Provincial, se reunieron en junta general los socios fundadores de la «Filarmónica de Ciudad Real», para tratar de la aprobación de los estatutos porque ha de regirse la naciente sociedad y elegir junta directiva.

El reglamento fué aprobado sin enmienda alguna, por lo que fué muy felicitado su redactor don D. Pablo Videl, alma de esta asociación musical.

Procedióse acto seguido al nombramiento de directiva, que dando constituida por aclamación en la siguiente forma:

Presidente, D. Pablo Videl
Vicepresidente, D. Manuel Soto.
Tesorero, D. Justo Villar.
Vocal, D. Luis Llausás.
Comisión censora de obras musicales: D. Daniel del Rincón, D. Emilio Herrera y D. Salomón Bultrego.

Excusamos tributar ningún elogio a la directiva, y menos a cada uno en particular a su presidente, señor Videl, promotor de esta Asociación, por ser de sobra conocidas sus excelentes cualidades para organizar conciertos clásicos.

El número de socios asciende a doscientos.

Audiencia pública

La vista de ayer

Pedro Antonio López de Haro, es un hombre muy pacífico, aunque alguna vez se haya salido fuera del fiesto, que en sus primeros años—después de la lactancia, claro es—fué sastre y después abandonó este oficio por el de camarero.

Nuestro hombre tuvo una contienda con Vicente Sotero López en la plaza de la Constitución de Valdepeñas el día 18 de Julio de 1918, y despreocupado como él solo, no dió importancia al asunto ni a las citaciones judiciales, marchándose a Madrid.

Vicente Sotero López, su contricante, compareció en su día ante el Tribunal de Justicia y fué absuelto.

El Pedro Antonio, detenido en Madrid, compareció ayer, ante el mismo tribunal, acusado por el fiscal, Sr. Torres, de un delito de disparos y lesiones y falta de uso de armas, por lo que solicitaba le fuera impuesta la pena de un año, ocho meses y 21 días de prisión correccional, accesorias y costas.

El defensor, Sr. Cuevas, abogó por la absolución de Pedro Antonio.

El Tribunal lo componían don Fernando Gamero Calvo (presidente), don Benito Ulloa Sotelo y don Juan García Romero de Tejada.

TRASPASO POR DOS AÑOS Y AMPLIACION de otros dos, se traspasa la acreditada FONDA NUEVA Y BAR sita frente a la Estación de M. Z. A. de Puertollano
Dirigirse a su dueño FRANCISCO HOLGADO, Restaurador del Circulo de Recreo. - PUERTOLLANO (Ciudad Real)

BANCO CENTRAL
CAPITAL PESETAS 200.000.000
DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31
SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, CIUDAD REAL, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.
CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS
A la vista 2 y ½ por 100 anual: a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y ½ por 100: a un año el 4 por 100
CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL

CRÓNICA DE SOCIEDAD

Viajeros

A Madrid marcharon D. Francisco de Prat e hijo político Marqués de Casa Treviño.

—Esta noche es esperado el ilustrísimo Señor Obispo Prior, Dr. Ilundáin.

—Anoche regresó de Segovia después de haberle sido puesta la estrella de alferez de Artillería, el aventajado alumno de aquella Academia Militar, D. Miguel Morayta.

—Marchó a San Rafael (Madrid) acompañado de su distinguida familia, D. Luis Gamboa.

—Regresó de Barcelona D. Epifanio García y García-Muñoz.

—Llegó de Alcolea D. Pablo Pizarro.

Nacimiento

La distinguida señora de nuestro buen amigo, el abogado, D. Leutfredo Barragán, ha dado a luz con entera felicidad un hermoso niño, al que le impondrá el nombre de Manuel.

Tanto el infante, como la madre, doña Amelia Sebastián, se encuentran en inmejorable estado.

Nuestra enhorabuena.

Enfermos

Se encuentra ligeramente enferma la señora del Ingeniero de Minas don José de Moya.

—Ha experimentado alguna mejoría en la enfermedad que viene padeciendo el distinguido joven D. Antonio Andrade.

—Continua mejorando notablemente en su enfermedad, la señorita Manuela Gamero Vara, hija del Presidente de esta Audiencia provincial.

—Se encuentra enfermo de algún cuidado el canónico de esta Catedral, D. José María Fernández Romero.

—Por el Dr. Sánchez de Pedro que le ha asistido durante su enfermedad, ha sido dado de alta hoy el gobernador civil de la provincia.

Información local

EL DIA DE AYER

Diez de Julio, S Cristóbal, patrono de los *shofers*, que *realzaron como se merece la festividad de su santo dedicándole una encerrona en la plaza de toros, acompañada de la natural alegría y de la asistencia de un montón de chicas bonitas. Tras de la becerrada de los ases del volante, vendrán la de los limpiabotas, panaderos, albañiles, carniceros, dependientes y demásgremios y agrupaciones. Para que se diga que no sabemos divertirnos.*

Los afiliados a la sociedad filarmónica se reunieron en la Diputación y nombraron junta directiva; los nombres de los que a ella pertenecen nos llenan de optimismo.

Escúchanse en todos los centros de reunión animados comentarios acerca del nuevo giro que ha tomado el asunto del suministro a la población de energía eléctrica; son de diversos matices, serios y jocosos, unos y dulces, amenazadores e indulgentes, insultantes y lastimosos, morales y groseros. Son de diferente fondo y forma porque las personas que as emiten tambien lo son. Por nuestra parte, creemos justificadísima esta expectación y este acaloramiento.

Mucha gente en el Paseo del Prado, por escuchar el acostumbrado concierto y mucha más aún en las terrazas de bares y horchaterías.

A. DE V.

Comisaría de Vigilancia

El vecino de Malagón Zacarías Perrer [Fernández, ha denunciado haber sido objeto de una importante estafa al adquirir un vagón de cebada, por parte del Comisionista Francisco Lozano Alcázar, matriculado en Murcia.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

Accidentes del Trabajo

Los patronos que deseen asegurar el riesgo de accidentes del trabajo pueden dirigirse a la Compañía *Caja de Previsión y Socorro*, domiciliada en Barcelona, Ronda de San Pedro número 38, o a su Delegado en Ciudad Real D. Manuel Herencia, calle de Alagracia número 8, principal.

Esta compañía asegura el riesgo de accidentes con obreros, individuales y responsabilidad civil de automóviles y toda clase de vehículos.

Biblioteca DE Vida Manchega

Próximamente: **lo que ha de ser**, novela inédita, original de **Juan José E. de la Torre.**

A continuación: **la Expiación del Pecado**, novela inédita, original de **Alvaro Corrales Camacho**, con un prólogo de *El Duende de las Calatravas*.

MADRID Y PROVINCIAS

IMPRESIONES DEL DIA

Pasada la natural efervescencia producida por las noticias llegadas de Marruecos, acerca de los últimos combates, surge ahora lo más doloroso, lo lastimero, lo patético.

Nos referimos a las listas de las bajas causadas por el enemigo; y aquí viene la ansiedad de las madres, el dolor de las hermanas, la tristeza de las novias.

No saben si el hijo, el hermano o el amado fué herido o muerto y en esta espantosa intranquilidad, permanecen hasta que tuvieren medios para enterarse de la horrible noticia: ¡Muerto!, ¡Herido!

En cambio, ¡que alegría experimentan al conocer que se encuentra el querido soldadito a salvo en aquellas lejanas tierras!; y las escribe en patrióticos párrafos diciéndoles que por su comportamiento en el campo de batalla se hizo acreedor a una medalla que perpetue sus méritos.

Es mil veces más terrible que la reseña del combate, la dolorosa lista de los muertos o heridos...

PACO

Madrid, 10 7—924.

VIDA MANCHEGA

ES EL DIARIO MAS EXTENDIDO EN LA REGION

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

Pida Y. siempre **LA TINTA "Sama"** azul negra es la mejor

Dr. Roca Sánchez

MEDICO FORENSE, EX-PROFESOR DEL REAL DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO VICTORIA EUGENIA DE MADRID. — EX-JEFE MEDICO DEL ANTITUBERCULOSO DE LA ALFAGUARA, GRANADA.

CONSULTA de Medicina y Cirugía General, y en especial del pulmón.

De 9 á 12, días laborables

GENERAL REY (antes Ballesteros) 9.

Ciudad Real.

ESTATUTO Municipal de 8 de Marzo de 1924. COMENTADO

por Don Manuel Abella y la Redacción del «Consultor de los Ayuntamientos».

6 PTAS. EN RUSTICA.
8 PTAS. EN TELA.
Por CORREO, 0,50 más.

De venta en el Centro de Modelación Impresa de ENRIQUE PEREZ, Caballeros, 4, CIUDAD REAL.

VIDA DE JURADO

FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN Y PRODUCTOS CERÁMICOS

Fábrica y Despacho: Puerta de Granada - Teléfono 36

CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

ANÍS HERVÁS

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.

MIGUELTURRA (Ciudad Real)

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

ALFONSO X El SABIO (antes Ciruela), n.º 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en las de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Compra-venta y cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencias de fondos gratis entre Sucursales. - Informes comerciales, etc., etc.

CAJA DE AHORROS	CUENTAS CORRIENTES	CUENTAS ESPECIALES
Una Cartilla de ahorro, del Banco Español de Crédito, es el seguro de vida más positivo y eficaz que cualquier persona puede hacer en beneficio propio, o de un ser querido. Las cantidades entregadas con los intereses son siempre del titular de la Cartilla, o de sus herederos, en caso de fallecimiento de aquél. Además, para una necesidad o accidente imprevisto, enfermedades o muertes, constituye siempre una reserva segura, propia y eficaz. La Cartilla, no tiene peligro ni riesgo, pues ninguna cantidad se pierde en caso de fallecimiento prematuro o póstumo.	Las cuentas corrientes del Banco Español de Crédito, producen el 2 1/2 % de intereses anuales. El cuenta-correntista tiene a su favor la ventaja de poder movilizar sus fondos sobre cualquier punto de la localidad de España y Marruecos, con grandes facilidades y en condiciones excepcionales, merced a la profusa expansión de Sucursales por la Península y el territorio del Protectorado. Además, puede negociar el papel en condiciones ventajosas, sirviéndose gratuitamente de nuestro servicio de informes.	Las cuentas especiales o consignaciones a vencimiento fijo, son depósitos a plazo determinado por los que el Banco Español de Crédito abona los de intereses anuales: A un mes el 3 % En tres meses el 3 1/2 % En seis meses el 4 % En un año el 4 1/2 % La clase media y los industriales y labradores modestos, tienen con las consignaciones el medio cómodo y seguro de colocar el dinero inmovilizado a un interés elevado y remunerador, libre de riesgos y de las fluctuaciones del mercado.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete - Alcaraz. — Alcázar de San Juan. — Alcoy. — Algeciras. — Alicante. — Almería. — Arjona. — Badajoz. — Baena. — Barcelona. — Barja. — Cádiz. — Carmona. — Ceuta. — **Ciudad Real.** — Córdoba. — Don Benito. — Elche. — Elche. — Granada. — Guadix. — Huelva. — Jaén. — Jerez de la Frontera. — La Carolina. — La Línea. — Larache. — Linares. — Lucena. — Málaga. — Manzanares. — Martos. — Medina del Campo. — Medina de Rioseco. — Melilla. — Murcia. — Nerja. — Motril. — Palencia. — Pamplona. — Peñaflorida. — Puente-Genil. — Puebla-nueva del Terrible. — Ronda. — Segovia. — Sevilla. — Sucursal nueva. — Teruel. — Tetuán. — Tomelloso. — Toledo. — Ubeda. — Valdepeñas. — Valladolid. — Vilseca. — Zafra. — Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo

Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30

¡Labradores...!

COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA

"COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA"

(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)

GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS QUÍMICOS EN PUERTO-P

AGENTE REGIONAL DE VENTAS:

M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN

(FABRICA DE HARINAS)

SOLA GRAN CERÁMICA Electro - Mecánica

TEJA PLANA Y ÁRABE — LADRILLO HUECO Y MACIZO — TUBERÍAS DE TODOS TAMAÑOS

FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS

BALDOSAS Y BALDOSÍN DE VARIADOS Y ELEGANTES DIBUJOS PARA PAVIMENTOS

DEPÓSITO DE LADRILLOS REFRACTARIOS — CEMENTOS Y TODA CLASE DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

ATILANO JURADO NIETO PUERTA DE GRANADA, 3 Teléfono, n.º 168 CIUDAD REAL

Alba Boyer

MECANICO ELECTRICISTA

Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL

Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, eléctrica industrial y automovilista

Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, En doscopia y Cáustica, disponiendo de medidas de precisión.

Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos, ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna

Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.

SOLDADURA AUTOGENA ELECTRICA

Precio sin competencia y trabajos garantizados

FABRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA

DE

Sucesor de Tello Hermanos

DE

ANIBAL LOPEZ TELLO

VALDEPEÑAS

(CIUDAD REAL)

ESPECIALIDAD

ANIS DE LA MANCHEGA

SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES

LA CONFIANZA

FABRICA DE CONSERVAS VEGETALES

PEDRO SALMERON CARRION DE CALATRAVA (CIUDAD REAL)

Para garantía de los consumidores, las hortalizas son cultivadas en extensos terrenos propios y preparados AD HOC, y para obtener los mejores productos, se practica previamente una selección de semillas.

El local Fábrica, adecuado, reune todos los adelantos modernos, cuenta con maquinaria a vapor perfeccionada para todas las operaciones, con personal apto y con material excelente, trabajándose con esmerado aseo.

VARIEDAD DE CONSERVAS

— 172 —

¡Diantre con la guerra! Todos pierden el juicio y lo malo no solo es eso, sino que hareis que lo pierda yo también...

—Capitán ¡por Dios! lo que digo es muy cierto... El caso no es para bromas, ni yo me he vuelto loco; aún que no responda de estarlo mas adelante; pero ahora no; ahora es verdad que el herido es una mujer muy guapa, muy hermosa...

—¿A que va ha resultar ahora que se a enamorado usted de ella?... Caramba y que sensible es el señor teniente... Y yo que lo creía a usted invulnerable para las conquistas de amor...—Y reía contento, muy ingenuamente...

—Y yo le aseguro a usted, capitán, que si usted la ve, también se enamorará de ella... Es una mujer de una belleza indescriptible.

"—Pues si es si, entremos a conocerla, teniente, deseo que sea *verdad tanta belleza*.

Pasaron a la tienda y allí, sobre una cama de campaña, vió el vizconde un cuerpo rígido. Como la luz era muy tenue, le pareció un hombre, un soldado del Tercio.

—No encuentro nada anormal, amigo mio. Esto es un hombre..., usted debe soñar, teniente.

—Perdone, capitán; por aquí; un momento. Aproximese por este lado.

Roberto avanzó por el sitio que le indicaba el médico y llegó hasta la cabecera del lecho; el teniente entonces, descubrió la cabeza del herido y acercando la luz todo cuanto pudo, preguntó.

— 169 —

rozando con su cuerpo bello, las piedras y los sacos henchidos de tierra...

—¡Cabo de guardia!—gritó el centinela.—Termina de caér—dijo cuando aquél hubo llegado—termina de caér herido no soldado que debia traer un parte... Antes de desmayarse, ha dicho, que aviseramos a un capitán; no sé cual... no le dió tiempo a pronunciarlo...

El cabo se alejó unos metros y se acercó a un capitán del Tercio.

—A la orden de usted, mi capitán—le comunicó—al otro lado del parapeto termina de caer un soldado que traía una orden...

—Inmediatamente dos números que salgan a recojerlo y lo lleven a mi tienda... Avisar al teniente médico.

Dió la orden sin inmutarse, tranquile y como acostumbrado a estas clases de novedades, de incidentes... El, jamás pudo creér, que el soldado que decían estár herido o muerto, era Celia, su Celia rubia; la mujer que tanto quería; el ser que lo llevó a la guerra y le obligó a ser valiente, a ser héroe a la fuerza... Se alejó del cabo y continuó inspeccionando el ataque. Observaba la lucha con frialdad, resignado hasta que su comandante le mandara salir con su gente del blocao, a campo libre, para dar una batida, un escarmiento a aquella canalla indomable.

—Son muy cobardes—le decía el comandante—pero son muy traidores... Con este enemigo hay que marchar despacio, con piés de plomo,

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

PLOMOS para CAZA y TUBO de PLOMO

de todas dimensiones para cañerías, a precios sin competencia

ALBAYALDE ULTRAFINO "LINARES„ en barriles de 50 kilos a 147,50 % kilos

INSTALACIONES COMPLETAS DE AGUA Y SANEAMIENTO DE HABITACIONES

CARLOS PRADO Y GRAS

PLAZA CERVANTES 6.-Apartado de Correos n.° 50

CIUDAD REAL

DEPOSITARIO PARA ESTA PROVINCIA DE LA MANUFACTURA «SOPWITH» LINARES (JAEN)

CORSETERÍA "EL CATALA"

Mercado Nuevo, 1

LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS

1.500 corsés-fajas en liquidación

Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.

Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida

MERCADO NUEVO, 1 "EL CATALÁ" CIUDAD REAL

Antes instalada en Ciruela 39

JOSÉ CRUZ PRADO

CORREDOR DE COMERCIO

AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

PLAZA DEL PILAR N.° 6-CIUDAD REAL

GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.

REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EXPEDIENTES Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ARBITRIOS Y MUNICIPAL.

TOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE INSTANCIAS Y ADQUISICIÓN DE EFECTOS TIMBRADOS CATASTRALES.

COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.

Sub-director de la Compañía "Aseguradora Española" de Seguros contra incendios y de accidentes.

GARAGE JURADO

¿Quereis tener seguridad en vuestros automóviles?

Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.

Mariano Jurado Hervás

Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36

CIUDAD REAL

NEUMÁTICOS Y BANDAJES

GOODRICH

Concesionario exclusivo para la provincia

ENRIQUE MORALES

Ciudad Real

Precios y descuentos de origen

GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ABARCAS

STOCK. MICHELIN, FISK Y UNITED STATES

Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

Hermanos de Lisardo Sánchez

UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA

Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa

LA AUXILIAR DEL LABRADOR

¡AGRICULTORES!

Si teneis pozos falsos y quereis ponerlos en condiciones de seguridad, hacedlo de CEMENTO ARMADO que es más duraderos y económicos que los de piedra y ladrillo.

Sin necesidad de interrumpir el riego se construyen los pozos de cemento armados: PATENTADO

NUMEROSAS REFERENCIAS

Para detalles dirigirse al inventor:

Juan González de la Higuera

MAESTRO DE OBRAS

MALAGÓN

(CIUDAD REAL)

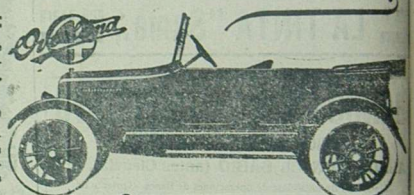
AUTOMÓVILES Overland

AUTOMOVILISTAS:

Si quereis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un

OVERLAND

ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.



CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS

EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA

Marino Fernández Bravo

GENERAL ALAVEDRA, 10

CIUDAD REAL

CHOCOLATES CAFÉS TÉS SUPERIORES

Barrenengoa

(CASA FUNDADA EN 1856)

Calatrava, 7 CIUDAD REAL

BODEGAS BILBAINAS S. A.

Capital: 6.000.000 de pesetas

BILBAO

BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES

Magnífica instalación en VALDEPEÑAS

La más importante de la Plaza

Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos

Vinos de RIOJA en sus variedades: Tinto y blanco fino

CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES

PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS

COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN

LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

si es que queremos obtener triunfos positivos... En cierta ocasión, recuerdo, nos hallabamos en Beni-Sicar cerca del Zoco el Had, en las avanzadas; tuvimos unos días, que todas las noches sobre la misma hora, se apostaban una docena de moros a tirotearnos...

—A la orden de usted—dijo un asistente cuadrandose ante Roberto.—El teniente médico desea al momento hablar con usted.

—¿Donde está?

—En la tienda de usted, mi capitán... Se halla reconociendo al herido.

—¡Ah! si..., voy al instante...

El asistente se retiró y Roberto sin darle mayor importancia que la que en sí tenía, creyendo que se trataba de un caso corriente, continuó escuchando el relato de su comandante.

—Todas las noches—siguió diciendo el Jefe del Tercio—hacían la misma pantomima. Unos disparos, muy pocos; muchos insultos y despues la retirada forzosa, la huida antes que llegara el alba... Yo, me escamé pronto; me presumí en seguida su objeto y ordené a mi gente un día que, cuando llegara la noche, pasara lo que pasara y oyeran lo que fuera, no hicieran un solo disparo. Así se hizo: cuando llegó, los rebeldes como todas, llegaron cerca del parapeto, tal vez mas cerca que ninguna y comenzaron su fingido ataque. Toda la noche se la pasaron gritando, escitando a los soldados para que respondieran con descargas; pero prudentes, estos, ni hablaron ni hi-

cieron un solo disparo. Ellos rabiosos, vencidos, descubierta su maldad, se retiraron en silencio. Y a la siguiente noche, no volvieron; ni a la otra, ni a la otra... Ya no volvieron mas... Su fin no era mas que ese; el que gastaramos municiones, el que las agotaramos para luego atacarnos con todas las probalidades de sus triunfos cobardes; traidores...

El vizconde con calma, tranquilo, natural, pidió permiso al comandante, cuando terminó de hablar y se alejó hacia su tienda tarareando por lo bajo, el cuplét *Besos frios* de la Raquel.

En la puerta, desatando los vientos para bajaría, encontró al médico muy agitado y muy pálido.

—¿Que ocurre, amigo Lopez?—Preguntó suspendiendo su canción.

—¡Una cosa muy extraña, capitán!

—¿Que es ello?

—Que...—y abría mucho los ojos y miraba a un lado y a otro, y temblaba;—que he reconocido al herido...

—Bien ¿y que?

—¿Y que?... Que no es un soldado, capitán; no es un soldado...—Lo decía con voz debil, con miedo y seguia inspeccionando los alrededores de la tienda.

—Entonces, es un moro ¿no?

—Mucho peor, capitán, es... una mujer.

—¡Por vida del demonio! amigo Lopez. ¿Que está usted diciendo? ¿Se ha vuelto usted loco?...

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL