PRANQUEO CONCERTADO — CIUDAD REAL 15 JULIO 1924 — AÑO DOCE.—NUMERO 2.042

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ REGIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

LOS PROBLEMAS DE ESPAÑA

LANGOSTA Y ROTURACION

por

Germán Marina

Ingeniero de Montes y Agricultor

El problema de la langosta, de importancia por los caracteres pavorosos que ha llegado a al canzar, mueve hoy nuestra pluma, sincera, y como tal pantística; viene sobre el papel, exponiendo los públicamente, conceptos y datos que, nacidos de repetidas experiencias, pudieran quizá arrojar luz clara sobre asunto tan confuso.

No es necesario al caso hacer historia del nombre de este azote del campo, de su clasificación sistemática y de su paso a través de los tiempos; con ello nada práctico conseguiríamos a nuestro objeto, como no fuera el repetir lo que tantas y tantas veces se ha venido haciendo, disfrazándolo con títulos más o menos sugestivos, y, desde luego, impresionantes. Es decir, que la literatura no ha podido con la plaga, y los medios empleados hasta ahora no la han extinguido. De la oportunidad del, al parecer, más preconizado y cacereado de éstos, vamos a ocuparnos con algunos datos que nos dirán algo sobre lo que a veces representa esa tan decantada roturación. Probaremos que la roturación en muchos casos es ineficaz, y en otros antieconómica.

Sin copiar de nadie, y refiriéndome a experiencias particulares llevadas a efecto por nosotros, puedo afirmar lo siguiente:

Que en una parcela de tierra arada a los efectos del saneamiento, nació langosta. (1).

Que en una parcela de tierra arada a los efectos del saneamiento, y en la que después entraron cerdos, no nació langosta.

Que en una parcela en la que se entraron cerdos a los efectos del saneamiento, no nació langosta.

Que la diferencia entre el tiempo que han tardado en recorrer los cerdos la parcela, según que estuviese arada o no—menos en la primera que en la segunda—, no justifica el empleo del arado.

Que de canutos puestos sobre la superficie del terreno, sin abrigo al resguardo alguno, durante todo el invierno, salió langosta.

Que huevos sueltos, situados en inmejorables condiciones a las anteriormente expuestas, dieron lugar a langostas perfectamente desarrolladas.

Que de canutos habiendo permanecido entre hielo, salieron langostas, únicamente con un retraso en la evolución proporcional al tiempo que se les hizo permanecer entre hielo.

En cuanto a ese labrado del terreno infestado, creemos que:

Si es de buena calidad y propiedades para el cultivo agrícola permanente, aunque hubiera que desmatar en él abundantemente, con las vueltas del arado repetidas veces, o sea en condiciones de un buen cultivo, se sanearía y podría ser recomendable el procedimiento.

Si es de mediana calidad y propiedades para el cultivo agrícola permanente, no merecerá, en la mayor parte de los casos, el empleo del arado. Y en estas últimas circunstancias, pongamos un ejemplo que demostrará palpablemente nuestro aserto.

Supongamos a un labrador con una yunta de mulas, que se dedica al cultivo cerealista, y que tiene distribuidas sus tierras de la siguiente manera; 60 fanegas de tierra sembradas, 60 fanegas de tierras de barbecho y otras 60 fanegas que por su falima calidad las dedica a pastos espontáneos, y las cuales labra muy de tarde en tarde.

Si el referido labrador tuvo la desgracia de que la langosta infestara estas 40 fanegas de tierras últimas, y se le obliga, para sanearlas, a darles tres vueltas de arado, laverlirá en ello unas 1020 obradas, que, al precio de 12 pesetas, le supone un gasto de 1.440 pesetas. Ahora bien, en ese terreno ha perdido los pastos, y, por consiguiente, su valor, por lo menos ese año, y ya tan arada aquella tierra, para resecrse de los gastos hechos—¡le esperanza vive sostenlendo al agricultor!—, se le ocurre sembrarla de cebada, en cuya siembra invierte 60 fanegas de grano. Como la tierra hemos quedado en que era de muy escasa fertilidad, brinda una cosecha, por ejemplo, pues hay casos mucho más desfavorables—la generalidad—de 550 fanegas de las que, descontados seguros, contribución, alimiente y gastos de recolección, quédanse reducidas a 150 fanegas, que el precio de seis pesetas, hacen 780 pesetas; más como las labores de preparación del terreno le costaron 1.440 pesetas, resulta que ha perdido en esa empresa 650 pesetas en números redondos.

Pero no para en esto el desdichado negocio, sino que, como para arar esa tierra tuvo que dejar peor de labor su barbechere, puesto que le escalimó las 120 obradas dadas en el terreno infestado, la producción del terreno bueno adolecerá de tal descuido, con lo que la merma de la producciónse acrecienta en la consiguiente relación.

Ahora bien; si para sanear debidamente las 40 fanegas de tierra infestada hubiese dispuesto el agricultor de unos cerdos, muy pocos, éstos se hubiesen comido totalmente el canuto, con lo que se habrían sostenido, y habiendo empleado después de su engorde parte de grano recolectado en las tierras buenas, se hubiese logrado u obtenido así, con la tran formación del grano en carne, un superior precio para éste. Como dato general, para un cerdo de medias carnes que se mete en engordo para ser sacrificado, puede darse el de que con dos fanegas de cebada hecha harina, se obtiene una arroba de aumento de peso en vivo. El cerdo se ha vendido este año hasta 32 pesetas arroba en vivo. ¡Es decir, que la fanega de cebada que se ha vendido a seis pesetas, transformada en carne, ha valido a 16 pesetas!

Y por hoy no digo más; frente a la realidad debe meditarse un poco, antes que preconizar a rajatabla la roturación...; esa roturación que ha dilatado los eriales y aumentado consecuentemente la despoblación.

(1) Todas las noches al pasar la encontreba tras su reja florida, aquella reja rodeada de enredaderas tan altas que parecían escalar las casas vecinas.

¡Qué efecto mas raro el que aquella mujer producía en mi alma!...

Era alta... esbelta... al contemplarla, se pensaba seguidamente en aquellas princesitas moras hijas de algun rey de Granada... al andar su cuerpo gitano, tenía el ritmo cadencioso, y la majestad sublime de un targo argentino... Su rostro de perfectísimas líneas, era de una gitanería castiza.

Y como nota saliente sobre todo, aquel conjunto de perfecciones, se destacaban sus ojos negros, aquellos ojos brujos de mirar de fuego que sabían llegar hasta lo más recóndito de las almas... ellos eran la noche y el día, el infierno y la gloria... tenían algo de las selvas africanas y de las tempestades del desierto.

Imposible mirarlos sin abrasarse en su fuego... aquel fuego sagrado de sacerdotisa del amor que toda su persona despedía.

Su conjunto era algo ideal de los sueños de un artista...

Con su traje rosa y su peina sobre su abundantísimo y ondulado cabello negro, me daba la sensación de esas bellas mujeres de Andalucía que parecen hechas con pétalos de rosas y con sangre de claveles...

Esa raza de mujeres de una raza y sensual belleza que cual ninguno ha sabido inmortalizar en sus lienzos el sublime Romero de Torres; ese mago de las pinturas andaluzas que sabe poner en sus mujeres el alma toda de la raza española *¡Amor y fuego!*

II

Yo contemplaba todas las noches al pasar y sin saber como se iba adentrando cada vez mas en mi alma...

Al darme cuénta de mi locura, pues sabía que su amor era un imposible para mí, quise retroceder... mas ya era tarde... mi corazón la amaba... y ya no me pertenecía... hacia tiempo era de ella...

Ella lo era ya todo para mí... ella era mi vida y mi alma; mi felicidad y mi gloria... el cielo con su azul y el campo con sus flores... mi ilusión de los días y mis ensueños de las noches.

Por ella lo hubiera sido todo cobarde o héroe, ladrón o santo, rey o mendigo.

Lo mas grande o lo mas vil.

Y en pago a aquel cariño que como rosa sagrada florecía en mi alma y que en sus sueños de amor solo pensó en sembrar de flores el corazón de aquella ingrata.

Solo desengaños y dolores fué lo que cosechó por fruto.

III

Pasó mucho tiempo y aquella ventana ante la que había yo gastado mi alma en contemplación adorativa de aquella ingrata mujer, cerróse un día para no volver a abrirse mas.

¡Qué había sido de ella...!

Cuando la vi; imposible me pareció que fuera la misma de años atrás.

Su cara estaba pálida y demacrada; y su sonrisa, aquella sonrisa de cielo que llegaba hasta mi alma como una bendición de Dios, había desaparecido y una mueca de contracción dolorosa había sustituido...

¡Pobre!

Y de sus ojos, de aquellos ojos de fuego que el mirarme un día habían abrasado mi alma .. solo quedaban la languidez de las flores marchitas en ellos...

Mi presencia la evocaba la triste historia de su vida...

Yo la amé un día; y ella se rela de mi amor, de mi santo amor ju gueteando con mi cariño, y haciendo de mi persona un muñeco irrisorio que serviela de entretenimiento en sus ratos de hastío...

No me quería, nunca me quiso, no me compredió, no quiso comprenderme... para ella el amor y la hipocresía fundíanse en una sola palabra *¡Mentira;*

Ella amaba ahora... y su amor, como antes el mío, no era correspondido... Las canizas yertas de su alma parecieron revivir con el recuerdo... Nos miramos... y adivinando nuestra pena cada uno en la del otro bajamos los ojos, ella de vergüenza y yo de lástima y sin pronunciar palabra prosegu imos nuestro camino como dos seres impelidos por fuerzas extrañas y contrarias...

. . . . . .

ENVÍO:

De *Almadén* para *Madrid.*

Mujer, ya serán realidad tus sueños de vivir el ambiente empozoñado en el más refinado de los venenos, de cabaret.

Ya habrás cubierto tu semblante con la descarada mascarilla de la be leza carnavalina...

Tu, como las floristas de Cabaret venderás también; ellas venden reventones, claveles sangrientos, y lozanas y puras rosas de pasión; tu vendes tu sangrente alma al diablo... y la marchita rosa de tu corazon a los hombres. Si hasta tus manos llegan estas líneas, no creas mujer que te guardo rencor, no me alegro de tu mal. No.

Yo te compadezco... y te perdono...

Los dos sufrimos; tu por un puro amor que despreciastes... y yo por desesperación que me cau sa el pensar que tu alma naufraga en el revuelto mar de el lupanar... Somos dos desgraciados que debemos unirnos en nuestras penas y conformarnos... yo en mi pena del amor que un día creí sincero... y tu en tu pena del amor perdido, que tan ingratamente un día despreciastes... Estas son las leyes de la vida; misterios incomprensibles de las almas... Despreciar a quien nos ama, para amar después a quien nos desprecia

Llegen estas líneas hasta ti como un bálsamo de consuelo para tu corazón al en él quedan átomos de sentimientos...

ARTURO MORENO RAYO.

Almadén y Julio 1924.

COLABORADORES DE «VIDA MANCHEGA»

LOS GRANDES ESCRITORES

LA VIDA Y LA OBRA DE GOMEZ CARRILLO

Recientemente, en el intervalo de un año próximamente, han ido apareciendo cinco libros de Gómez Carrillo: «El Evangel o del amor», «El misterio de la vida y la muerte de la Mata Hari», «El reino de la frivolidad», «La miseria de Madrid» y «Jerusalén», este último en su segunda edición. Y este hecho nos convida a recordar la valiosísima labor literaria de tan ilustre escritor.

La obra de Gómez Carrillo no ha sido en España lo conocida que debiera. Acaso influya en ello su alejamiento de la tierra hispana, ya que casi continuadamente ha vivido en el extranjero: el no haber cultivado con preferencia la Novela, en cuyo género predominante ha descollado, sin embargo, hasta el más alto nivel con uno de sus libros postreros, y el no resultar su restante valiosísima producción—viajes, impresiones cosmopolitas, retratos de mujeres y otros personajes—accesible a todos los gustos y capacidades, precisamente por lo depurado y sugestivo del tema, ya que en España ha predominado, para nuestro mal, un inveterado desapego por todo lo que significa conocer nuevos horizontes. Mas hoy queda vida moderna pone de manifiesto la prisima pureza de los genuinos valores, Gómez Carrillo, adquiere el singular renombre de marca la supremacía de su arte sobre el de tantos tenidos por maestros.

Periodista, novelador, cronista, maestro en frivolidades cosmopolitas y sin par retratista del alma femenina, Gómez Carrillo es un gran poeta y un gran sentimental, emergiendo de ahí todo el mérito de su persona y su labor. El gran Maeterlick ha dicho de él: «Gómez Carrilo es, ante todo, un gran poeta en prosa... Su vida recuerda la de aquellos magníficos artistas del renacimiento italiano que derrochaban ardientemente tres o cuatro existencias en una sola y conocían la vida tres o cuatro veces mejor que los que no consumen sino una» Muy pocos escritores—acaso ninguno de los de habla hispana—han vivido, en verdad como Gómez Carrillo, una tan intensa y desbordante existencia, la cual se trasluce al través de las páginas de sus libros henchidas todas ellas de optimismo y rebeldía, de amor por lo que vive y visión serena y afinada de los seres y las cosas, y nadie como él ha ofrendado a nuestra patria y a su idioma el magno tributo que significa llevar la visión y *leitmotiv* de muchas de sus producciones a los más remotos países, contribuyendo de este modo al conocimiento de aquellos y al enaltecimiento de nuestro nombre por parte de los extranjeros y los que articulamos el idioma de Cervantes.

Casi treinta tomos constituyen las Obras completas de este maravilloso orfiloe del Idioma, y en todos ellos campea el fácil dominio de la expresión, la serena habilidad narrativa, la pureza emocional del asunto y la sobria elegancia en la dicción que caracterizan el ático y el hermoso arte de Gómez Carillo. Si, como dijo el sabio francés, el estilo es el hombre, y, como se ha convenido después, el verdadero artista ha de imprimir en todos los momento de su producción el sello indeleble de su personalidad, el gran escritor y viajero es un gran esti-

GRAN BALNEARIO
HERVIDEROS DE PUENSANTA
A 15 kilómetros de Ciudad Real.

GRAN HERVIDERO — Estrofulosis, Escrofulismo, Flujos, Catarros de la matriz, etc., etc.

PEQUEÑO HERVIDERO — Herpes, Impetigos, Eczemas, Sífilis, etc.

Indicado por todas las eminencias médicas, pues la virtud de sus aguas es única en España, para las enfermedades de la mujer.

Se ha comprobado que son las únicas especificas para la curación de la sarna.

Los baños, duchas, cuartos de pila, irrigaciones, etc., igualan pronto que los años anteriores.

Gran confort, luz eléctrica, timbres en todas las habitaciones, teléfono, espléndidos parques, salón de fiestas y atracciones, sala de lectura, pizarra para servicio telefónico, informativo diario, automóviles de Ciudad Real.

GRAN HOTEL Precios de Pensión Completa incluso desayuno: Preferencia, 16,50 ptas.—1.ª, 13,50—2.ª, 10 ptas.

Las casas de Barrio Nuevo, iguales precios que años anteriores, mas UNA Peseta más diaria por la nueva dotación de alumbrado eléctrico.

Restaurant a cargo de la nueva empresa, bajo la dirección de un competentísimo «maitre d' hotel».

NUEVOS PROPIETARIOS: D. Francisco y D. Joaquín Zariquiegui.
MEDICO DIRECTOR: D. Carlos Rodríguez.
CAPELLAN: D. Antonio León Monescillo.

PIDASE EL FOLLETO ILUSTRADO.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

lata, pues se nos muestra plenamente en sus genuinas cualidades a quienes lo leemos con dilección, lo mismo en su más transcendente (el novela que en el equ fuerte femenino, igual en el libro de viales donde describe la psicología de un país lejano que en la crónica ligera, hecha a vuela pluma, para la r vista, en la cual nos habla de la última frivolidad parisiana...

Con todo el magnoy resonante triunfo de Gómez Carrillo con su reciente novela «El Evangelio del Amor», que ha constituído—más aun en Francia que en España—un verdadero *succès* literario, cuyo éxito ha trascendido por todo el mundo a juzgar por los elogios insultados que la crítica de todos los países ha publicado, y por la traducción a casi todos los idiomas cultos que de dicha obra se está haciendo; con todo ello, decimos, nosotros admiramos a Gómez Carrillo por sus libros de viajes, admirables *films* donde se nos muestra la visión de tierras lejanas, ambientes diversos y tierras exóticas con captación la superab e de espíritu y color.

Gómez Carrillo en sus libros de viajes y crónicas es un heleno. Todo el insuperable aticismo clásico, remozado con el espíritu nuevo de un gran temperamento rebosa en cuanto a este respecto ha escrito el literato que elogiamos. Entre todos los grandes artistas que han pintado esos lejanos países, ninguno ha sabido plasmar tan insuperablemente el alma de los seres y el sentido de paisaje como el autor de «Flores de penitencia». Leer un libro de sus sensaciones sobre un país determinado, es asombrarse de cómo el artista pudo captar simultáneamente el espíritu y la psicología de las gentes, la emoción local del paisaje y el medio, y describirnoslo todo en forma italiana y tan amena, con estilo tan personal y subjetivo. Porque en la pintura de esas almas y panoramas, el escritor pone tanto su ingénita capacidad intelectiva como su romántica y entusiasta exaltación por los tópicos elevados, ebundando en sus pasajes esos comentarios y agudas sugerencias demostrativos de la cultura infinita que posee.

Se puede decir tan poco en un breve artículo de una personalidad tan relevante y de una labor tan vasta, tan de pura ley como la de Gómez Carrillo... Si no, a fuer de entusiastas de su obra, habíamos de cuanto este gran escritor ha publicado de la Tierra Santa, del Japón, de Egipto, de Grecia, de la Argentina y de otros países de América. Nos referiríamos a la inimitable novela, que constituye su autobiografía, de «Treinta años de mi vida»—tres nutridos tomos—, a las supremas visiones e imponderables crónicas e impresiones que este, por tantos títulos maestro de las Letras, ha incluído en ese plantel de libros admirables que se titulan «Jerusalem y la Tierra Santa», «La vida errante», «Vistas de Europa», «El Japón heróico y galante», «Literaturas exóticas», «La sonrisa de la Esfinge», «La Grecia eterna», «El encanto de Buenos Aires», y otros más.

ANGEL DOTOR.

Madrid, 1924.

Teléfono de VIDA MANCHEGA n.° 181.

Cuando vaya V. a Madrid...

No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero

CASA SANZ

AVENIDA PI Y MARGALL, 5

Palacio de la Industria (GRAN VIA)

AYUNTAMIENTO

El problema de las aguas

Creyendo la Alcaldía abortada la primera parte de una aparente conspiración tramada contra el vecindario de Ciudad-Real, y habiendose puesto en circulación los mas absurdos rumores, se cree en el deber de dar a la opinión una exacta y verídica relación de hechos, principalmente de los desarrollados en los últimos quince días, para que el vecindario los sepa y conozca y rechace aquello que la fantasía calentu rienta del estío haya creado en imaginaciones fácilmente impresionables.

Ante el constante y diario descenso del agua almacenada en los depósitos de la «Atalaya» fué voy necesidad el Alcalde de convenzor una serie de gestiones que haciendo seguir una pista, se procurara el mismo tiempo el descubrimiento de algo que presentara todos los caracteres de un verdadero misterio que actuaba contra el Ayuntamiento, el cual parecía tener por objeto la provocación de una alteración de orden público por falta de agua, por que el pueblo se viera obligado a pedir la eliminación del Municipio en la admi istración y absentei miento de aquel necesario elemento,

Apercibido el Alcalde de la f- nalidad de esta trama, así como del plan en que se iba desenvolviendo procuró marchar al unísono de aquella en la confección y desarrollo de los medios con que tenía que abortarla, por lo que sin perder la serenidad de los momentos difíciles y graves porque transcurría la tranquilidad de Ciudad Real, una vez que hubo llegado el momento de actuar, autoMáticamente se desplazaron en toda la línea de conducción, depósitos y manantiales, todos los guardas Municipales de Ciudad Real y con el auxilio del personal de obreros del Ayuntamiento comenzaron le reparación de las fugas, escapes y averías, que intencionadas u ocasionales, producían la pérdida diaria del agua.

No trata de ocultar el Alcalde los momentos de gravedad y amargura que en esos días difíciles tuvo que vivir pero que gracias a la mayor serenidad de que hubo de revestirse, procuró ocultarlos al vecindario por una razón de gobierno, distrayéndole con frívolas *notas* de prensa en las que se hablaba de festejos y diversiones, mientras que algunos de nuestros convecinos, pocos en número, pero suficientes para que sus nombres sean conocidos del Alcalde, para hacerlos públicos algún día, ofrecieran elementos de alianza a los enemigos de Ciudad Real, lanzando la absurda y falsa especie de la mezcla de las aguas.

Estos son, pues, a grandes rasgos los hechos desarrollados, que el Alcalde por una poderosa razón de severa necesidad a que obliga el cargo y la tranquilidad del vecindario, ha puesto en conocimiento del Juzgado de instrucción para que si encuentre materia de delito proceda a la formación del sumario correspondiente.

—

Contrastando con las lamentables incidencias de que hacemos relación, tiene el Alcalde la satisfacción de manifestar al vecindario que van muy adelantados los trabajos de reparación de fugas y que al mismo tiempo que se realizan estos, avanzan las brigadas en toda la conducción revistiendo las tuberías que aún se encontraban al descubierto. Otra brigada se ha situado en el Valle de los Molinos para salvar los pasos de los caminos por medio de tuberías de cemento, consiguiendo con ello la mejor defensa de las aguas de probables contaminaciones. También ha sido reforzada la vigilancia en el manantial y línea de conducción. Quiere el Alcalde hacer público en esta *nota* la valiosa y eficaz colaboración prestada por todo el personal del Ayuntamiento, principalmente por el Director facultativo de aguas, Arquitecto, guardas y obreros municipales, pues gracias a su pericia, discreción y acierto pudo llevarse a cabo la incautación automática de toda la línea en la misma forma que se había planeado sin tener que lamentar incidente a guno. Igualmente ha prestado la Guardia civil un buen servicio principalmente la del puesto de Peruancebállero, pues gracias a sus investigaciones pudo saberse la formación clevosa como se había obstruido la comunicación con Ciudad Real, dando salida al agua en los cerros de Maladahonda para que se perdiera en aquellas escabrosidades.

—

Han sido destituidos de los cargos que temporalmente venían desempeñando en el Ayuntamiento efectos al servicio de aguas, don Mariano Duce, D. Federico García y D. Jesús Oliver.

En uso de las atribuciones conferidas al Alcalde por el Ayuntamiento Pleno, ha sido nombrado el Ayudante de Obras Públicas, D. Isaías Roldán, Director facultativo de los servicios de aguas y alcantarillado con carácter honorífico y relevado de la asistencia obligatoria a la oficina, si bien con derechoa figurar en la plantilla de funcionarios municipales.

—

Ayer circularon rumores por Ciudad Real de que a las tres de la madrugada se había alterado el orden público en Malagón por no haber llegado los 15 metros diarios de agua que dicho vecindario necesita para su abastecimiento, y que la falta de agua obedecía a una supuesta orden de las autoridades de Ciudad Real.

No ha dejado de extrañar en esta capital la coincidencia de esa supuesta alteración de orden de Malagón, con los momentos en que se habían hecho fracasar los planes contra Ciudad Real. Tampoco ha dejado de extrañar la hora de la alteración y sobre todo la causa ocasional o sea la falta de 15 metros de agua en un pueblo como Malagón, rodeado de abundantes pozos de aguas potables y en donde según frase gráfica de un lugareño se encuentra un manantial debajo de un ladrillo.

La Alcaldía de Ciudad Real admitiendo como cierta y exacta la hipótesis de la alteración, aprovecha esta oportunidad para decir al vecindario de Malagón que a el Ayuntamiento de la capital solo encontrarán una leal y mútua colaboración de pueblos hermanos, único medio de solucionar el problema del agua que tanto efecta a ambos vecindarios. Ahora bien, lo que no puede admitir este Ayuntamiento es que un pueblo tan estimado en Ciudad Real y que siempre dió pruebas de la mayor cordura y sensatez, se preste a artificiosos planes y proyectos que solo pueden traer molestias y perjuicios, pues sabéndose ciertamente que durante todo el domingo se facilitó agua al pueblo de Malagón, es extraño que esta no llegara a dicho vecindario. ¿Qué sucedió en el camino? Esto es lo que deben tratar de averiguar todos los vecinos de Malagón, del mismo modo que Ciudad Real averiguó el por qué y cómo no llegaba la suya. Y sobre todo ¿por qué se reclama a las autoridades de Ciudad Real de la falta de agua, en vez de hacerlo a la Sociedad privada que les abastece y que es la que debe estar obligada a la conducción? El Ayuntamiento de Ciudad Real no se ha incautado de nada que pertenezca al pueblo de Malagón. Se ha incautado sí, en uso de un perfecto derecho, de unos manantiales y de una conducción que pertenecían a una Sociedad particular, la que en virtud de una Real Orden del Ministerio de Fomento, dió vida a la concesión administrativa de aguas del Valle de los Molinos para el aprovechamiento y abastecimiento de Ciudad Real. Y eso es todo.

TRASPASO POR DOS AÑOS Y AMPLIACION de otros dos, se traspasa la acreditada FONDA NUEVA Y BAR sita frente a la Estación de M Z A, de Puertollano.
Dirigirse a su dueño FRANCISCO HOLGADO, Repostero del Circulo de Recreo. - PUERTOLLANO (Ciudad Real)

PASANDO EL RATO

¡Qué calor!

¡Qué calores, santo Dios!
no se pueden aguantar,
ni sabe uno donde estarse
para poder respirar.
Si yo tuviera dinero
me iría a San Sebastián,
a Santander, a Biarritz,
o a cualquier puerto de mar;
pero como de él carezco
me tengo que resignar,
(por no haber otro recurso)
a sudar y más sudar,
hasta volverse uno rana
para en su sudor nadar:
y en caso de que pretenda
su pellejo refrescar,
será en la alberca o estanque,
que para el caso es igual.
¿Y por la noche, señores,
quién consigue descansar,
si quién duerme? Así, pues,
se tiene uno que marchar
por el parque de Gasset,
por el Prado o el Pilar,
que son los sitios más frescos
donde poder pasear,
y en donde se encuentra agua
que refresque el paladar,
aunque por algunas gentes
se ha divulgado que están
mezcladas con otras varias,
esto ha sido una maldad
que ha quedado reducida
a chismes de vecindad.
Por tanto, no hay más remedio
que tener ya que esperar
a lo que siempre se ha dicho
y corrobora el refrán,
que sen Agosto frío en rostro...
¡Dios quiera que sea verdad!

J. B. V.

Audiencia pública

Se ha dictado sentencia condenatoria contra Cecilio Tirado

La Sala ha dictado sentencia en la causa vista contra Cecilio Tirado *(-) Sordillo* por homicidio, condenándole a la pena de 14 años, ocho meses y un día de reclusión temporal, accesorias costas y 5.000 pts. de indemnización.

—

Señalamiento

Mañana se verá la vista de la causa procedente del Juzgado de Almagro, contra Antonio Lopez y otro, por el delito de falsedad.

Abogados, señores Calatayud (V) y Del Río, procuradores señores Romero y La Fuente.

La vista de hoy

A caza de subsistencias

Convencidos de que las subsistencias están muy elevadas, los hermanos Antonio, Guillermo y Cruz Checa, en unión de Antonio López Ruiz y Sebastián Orea Ramos, andaban desesperados, cuando de pronto suplieron de subsistencias. Las tan deseadas subsistencias se le venían a las manos en forma de chocolate y jabón—él último, sino comestible, pigmorable,—que se hallaba depositado en la estación de Alcázar, en la noche del 25 al 26 de diciembre de 1919.

Nuestros hombres no dejaron escapar tales artículos y contentos y gozosos vendieron la mercancía cuyo producto se repartieron.

Ayer se sentaron en el banquillo acusados de dos delitos de hurto cualificados por la doble reincidencia, Antonio Cruz, Guillermo Checa y Sebastián Orea Ramos.

El Sebastián negaba que él hubiese penetrado en la estación, y lo mismo afirmaban los demás, si bien sostenían que para que no dijera nada le dieron 15 pesetas.

El ministerio público, representado por el teniente fiscal Sr Ramos Camacho, solicitó sentencia condenatoria, con arreglo a su calificación.

El defensor, Sr. Gómez Lobo, en brillantes párrafos, estimaba en cuanto al Sebastián Orea Ramos, que éste solo había sido encubridor a por lo tanto procedía imponerle la pena que como tal le correspondía.

VIDA MANCHEGA

ES EL DIARIO MAS EXTENDIDO EN LA REGION

PARA LA FERIA

Suscripción de la Cámara de Comercio para los Festejos de Feria

D José Ruiz de León, 25 00 pesetas; D. Carmelo Coello, 25 00
D José Cruz Prado, 25 00; don José Bermejo, 25 00; D. Vicente Rubio, 25 00; Hijo de Celestino del Campo, 25 00; D. José Antonio Bermudez, 25 00; D. Rafael Mateo, 25 00; D. José Ruiz Sánchez, 25 00, D. José Navarro, 25'00; D. Ramiro Gascón, 25'00; D. Enrique Pérez, 25'00; D. Benjamín Fernández, 25'00; D. Francisco Salas, 25'00; Vda. de R. Guberna, 15'00; D. Manuel González, 25'00; D. Enrique Morales, 50 00; D. Antonio Gutiérrez, 15'00; D. Gonzalo Cuesta, 5'00; señores Hijos de Carlos Pérez, 10'00; don Félix Martín, 25'00; D Carlos Prado, 10 00; D. Juan Vicente Ruiz, 15 00

CRÓNICA DE SOCIEDAD

Viajeros

Salió de Madrid para Deva (San Sebastián) D. Juan Medrano y distinguida esposa.

—Se encuentra de temporada en el Balneario de Fuensanta D. Ricardo L. Salazar, y familia.

—Regresó a Madrid D. Antonio Pizarro y Seco de Herrera.

—Marchó a Soria, en compañía de su distinguida esposa, D. Emiliano Casajús.

—Llegó de Jaén D. Manuel Langa Gallego.

—Ha marchado a Manzanares, don Pedro Sánchez Poveda.

—Anoche regresó de Madrid don José Rivera Atienza.

—De paso para Almadén saludamos a D. Alejandro Marín y a D. Juan Sanguino.

—Para Chillón marchó D. José Quintanilla.

—Hemos saludado de Puertollano a D. Manuel Albacete.

—De Santa Cruz de Mudela saludamos a D. Natividad Ruiz.

—De Daimiel ha llegado D. Enrique Fuentes, Maestro Nacional.

Enfermos

Se halla enfermo, aunque por fortuna no de gravedad, el culto catedrático de este Instituto, D. José Gerez Carrascosa.

—Lo está de alguna importancia, la esposa de D. Federico Folguera.

SOCIEDAD FILARMÓNICA

La Junta Directiva circulará hoy, los boletines de inscripción que han de servir de base para el sorteo de localidades, a cuyo acto se dará la mayor publicidad y la Junta Directiva ruega a los que figurando inscritos como socios no hubieran recibido dicho boletín, que se sirvan participarlo, al secretario don Manuel Francés.

Nuevos socios

Don Carlos Ochotorena, don Luis Cerner, don Enrique S. Cantalejo, don Manuel Abad, don Amello Moreno, don Angel López, don Pío del Campo, don Manuel Barenca, don Francisco F. Granada, y don Eduardo de Dios.

HERNIADOS

Aprovechad en estos días la ocasión de ver, ensayar, y acabaréis por llevar aplicado el afamado y mundial

VENDAJE BARRERE DE PARIS

que por sus bondades y utilidad se cree sea el mejor del mundo y que aplicará el eminente especialista de París, en:

VALDEPEÑAS, miércoles 16, Hotel La Paloma.
PUERTOLLANO, jueves 17, Hotel Castilla.
CIUDAD REAL, viernes 18, Hotel Pizarroso.
ALCAZAR DE SAN JUAN, domingo 20 de Junio, Fonda Francesa.
Sucursal de Madrid: MONTERA 33 PRAL.

SASTRERÍA
Somberrería Constantes novedades, esmerado confección y economía.
JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ
Calle Caballeros Alcántara, números 10 y 12
CIUDAD REAL

BANCO CENTRAL
CAPITAL PESETAS 200.000.000
DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31
SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, CIUDAD REAL, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñarroya de Pracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.
CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS
A la vista 2 y ½ por 100 anual: a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y ½ por 100: a un año el 4 por 100
CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

Información local

Correos

—Ha sido concedida licencia de quince días al Cartero mayor de este Principal D. Ramón Gallego Calvo.

Durante este tiempo desempeñará el mencionado cargo interinamente, el cartero primero don José Romero.

—Para encargarse interinamente de la estafeta de Correos, ha salido para Burguillos (Badajoz) el oficial suplente de este Principal D. Vicente Bernal.

Nombramiento

El Ayuntamiento de Fernancaballero ha nombrado agente ejecutivo a D. Mariano Guerrero.

Pérdida

En esta redacción se ha entregado una cartera que contiene algunas notas y una llave.

Se le entregará al que acredite ser su dueño.

EL MEJOR Y MAS BARATO PAPEL PARA FUMAR
"IMPERIAL"
Estuche 10 céntimos
DE VENTA EN TODOS LOS — ESTANCOS —
Pedidos a D. Julio Velasco.—Pontejos 3.—MADRID

Accidentes del Trabajo

Los patronos que deseen asegurar el riesgo de accidentes del trabajo pueden dirigirse a la Compañía *Caja de Previsión y Socorro*, domiciliada en Barcelona, Ronda de San Pedro número 88, o a su Delegado en Ciudad Real D. Manuel Herencia, calle de Alegría, núm. 3, principal.

Esta compañía asegura el riesgo de accidentes con obreros, individuales y responsabilidad civil de automóviles y toda clase de vehículos.

PARA PREVER EL MAL Y ESTIMULAR EL BIEN HACEMOS ESTE PERIÓDICO

SE VENDEN

dos coches, berlina y milord en buen uso, muy baratos.

Garage Mariano Jurado. Ronda de Granada número 2.—Ciudad Real.

Para lograr el ideal social las leyes deben decretar el conocimiento de ser indigno en el hombre la pretensión de representaciones públicas, y castigar duramente la falta a este respeto

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

Dr. Roca Sánchez
MEDICO FORENSE,
EX-PROFESOR DEL REAL DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO VICTORIA EUGENIA DE MADRID.—EX-JEFE MEDICO DEL ANTITUBERCULOSO DE LA ALFAGUARA, GRANADA.
CONSULTA de Medicina y Cirugía General, y en especial del pulmón.
De 9 a 12, días laborables
GENERAL REY (antes Ballesteros) 9.
Ciudad Real.

El progreso de industrias y comercios, está en relación directa con su publicidad

ENCUADERNACIONES de todas clases
Especialidad en Pasta Española y Protocolos.—RAMÓN SANCHEZ LOPEZ.—CIUDAD REAL.—Encargos en la Imprenta del Progreso Manchego.

VIUDA DE JURADO
FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS
Fábrica y Despacho
Puerta de Granada - Teléfono 76
MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
Y
PRODUCTOS CERÁMICOS
CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA
MALAGÓN (Ciudad Real)

ANÍS HERVÁS
PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.
MIGUELTURRA (Ciudad Real)

Pida V. siempre **LA TINTA "Sama"** azul negra es la mejor

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO
Sucursal de CIUDAD REAL
ALFONSO X El SABIO (antes Ciruela), n.º 1
Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en las de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Compra-venta y cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencias de fondos gratis entre Sucursales. - Informes comerciales, etc., etc.

CAJA DE AHORROS
Una Cartilla de ahorro, del Banco Español de Crédito, es el seguro de vida más positivo y eficaz que cualquier persona puede hacer en beneficio propio, o de un ser querido.
Las cantidades entregadas con los intereses son siempre del titular de la Cartilla, o de sus herederos, en caso de fallecimiento.
Además, para una necesidad o accidente imprevisto, enfermedades o muertes, constituye siempre una reserva segura, pronta y eficaz.
La Cartilla, no tiene peligro ni riesgo, pues ninguna cantidad se pierde en caso de fallecimiento prematuro o póstumo.

CUENTAS CORRIENTES
Las cuentas corrientes del Banco Español de Crédito, producen el 2 ½ % de intereses anuales.
El cuenta-correntista tiene a su favor la ventaja de poder movilizar sus fondos sobre cualquier punto o localidad de España y Extranjero, con grandes facilidades y en condiciones excepcionales, merced a la profusa expansión de Sucursales por la Península y el territorio del Protectorado.
Además, puede negociar el papel en condiciones ventajosas, sirviéndose gratuitamente de nuestro servicio de informes.

CUENTAS ESPECIALES
Las cuentas especiales o consignaciones a vencimiento fijo, son depósitos a plazo determinado por los que el Banco Español de Crédito abona de intereses anuales.
A un mes el 3 %
En tres meses el 3 ½ %
En seis meses el 4 %
En un año el 4 ½ %
La clase media y los industriales y labradores modestos, tienen con las consignaciones el medio cómodo y seguro de colocar el dinero inmovilizado a un interés elevado y remunerador, libre de riesgos y de las fluctuaciones del mercado.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS
Albacete. - Alcaraz. - Alcázar de San Juan. - Alcoy. - Algeciras. - Alicante. - Almería. - Antequera. - Badajoz. - Baena. - Barcelona. - Berja. - Cádiz. - Carmona. - Ceuta. - **Ciudad Real.** - Córdoba. - Don Benito. - Ecija. - Elche. - Granada. - Guadix. - Huelva. - Jaén. - Jerez de la Frontera. - La Carolina. - La Línea. - Larache. - Linares. - Lucena. - Málaga. - Manzanares. - Martos. - Medina del Campo. - Medina de Rioseco. - Melilla. - Montilla. - Murcia. - Motril. - Palencia. - Pamplona. - Peñarroya. - Puente-Genil. - Puebla-nueva del Terrible. - Ronda. - Sagunto. - Sevilla. - Sonseca. - Tarazona. - Tarifa. - Tarragona. - Toledo. - Tomelloso. - Ubeda. - Valdepeñas. - Valladolid. - Villena. - Zafra. - Zaragoza.
Corresponsales en las principales ciudades del Mundo
Teléfono núm. 152. - Apartado de Correos núm. 30

SOLA GRAN CERÁMICA Electro - Mecánica
TEJA PLANA Y ÁRABE - LADRILLO HUECO Y MACIZO - TUBERÍAS DE TODOS TAMAÑOS
FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
BALDOSAS Y BALDOSÍN DE VARIADOS Y ELEGANTES DIBUJOS PARA PAVIMENTOS
DEPÓSITO DE LADRILLOS REFRACTARIOS
CEMENTOS Y TODA CLASE DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
ATILANO JURADO NIETO — PUERTA DE GRANADA, 3 — Teléfono, n.º 168 — CIUDAD REAL

Alba Boyer
MECANICO ELECTRICISTA
Oficinas y taller: Teléfono 94 CIUDAD REAL
Madrilas 1
Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, eléctrica industrial y automovilista.
Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, En doscopia y Cistica, disponiendo de medidas de precisión.
Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos, ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna.
Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.
SOLDADURA AUTOGENA ELECTRICA
Precio sin competencia y trabajos garantizados

FABRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA
DE
Sucesor de Tello Hermanos
DE
ANIBAL LOPEZ TELLO
VALDEPEÑAS
(CIUDAD REAL)
ESPECIALIDAD
ANIS DE LA MANCHEGA
SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES

LA CONFIANZA
FABRICA DE CONSERVAS VEGETALES
PEDRO SALMERON CARRION DE CALATRAVA (CIUDAD REAL)
Para garantía de los consumidores, las hortalizas son cultivadas en extensos terrenos propios y preparados AD HOC, y para obtener los mejores productos, se practica previamente una selección de semillas.
El local Fábrica, adecuado, reune todos los adelantos modernos, cuenta con maquinaria a vapor perfeccionada para todas las operaciones, con personal apto y con material excelente, trabajándose con esmerado aseo.
VARIEDAD DE CONSERVAS

¡Labradores...!
COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA
"COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA,,
(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)
GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS Q UMICOS EN PORTO-P
AGENTE REGIONAL DE VENTAS:
M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN
(FABRICA DE HARINAS)

Envío sin acuse de recibo

AL LECTOR

Bien quisiera yo lector amigo, que esta obra endeble y deshilachada subiera hasta las cumbres de la gloria, donde dicen que se oyen sin interrupción las trompetas de la fama, aún cuando fuera esto incómodo al oído. Pero, ¡ay Fabio!: las trompetas enmudecerán y mi obrilla se estará queda en el Limbo de los valores intelectuales, porque yo no soy ningún príncipe de ingenios, ni siquiera infante, sino cuando más, un simple ayuda de cámara. La escribo porque no quiero constituir una excepción a lo de «todo español, o es abogado o ha escrito una novela o ambas cosas a la vez». Pero, como tampoco mi

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

PLOMOS para CAZA y TUBO de PLOMO

de todas dimensiones para cañerías, a precios sin competencia

ALBAYALDE ULTRAFINADO "LINARES," en barriles de 50 kilos a 147,50 ptas. kilos

INSTALACIONES COMPLETAS DE AGUA Y SANEAMIENTO DE HABITACIONES

CARLOS PRADO Y GRAS

PLAZA CERVANTES 6.-Apartado de Correos n.º 50

CIUDAD REAL

DEPOSITARIO PARA ESTA PROVINCIA DE LA MANUFACTURA «SOPWITH» LINARES (JAEN)

CORSETERÍA "EL CATALA"

Mercado Nuevo, 1

LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS

1.500 corsés-fajas en liquidación

Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.

Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida

MERCADO NUEVO, 1 **"EL CATALÁ"** CIUDAD REAL

Antes instalada en Grueta 39

JOSÉ CRUZ PRADO

CORREDOR DE COMERCIO

AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

PLAZA DEL PILAR N.º 8-CIUDAD REAL

GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.

REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRÉSTITOS Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DEL ARBITRIO DE RIQUEZA RUSTICA Y PECUARIA.

TOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE DENUNCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.

COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.

Sub-director de la Compañía "Asseguranses Générales" de Seguros contra incendios y de accidentes.

:-:GARAGE JURADO:-:

¿Quereis tener seguridad en vuestros automóviles?

Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.

Mariano Jurado Hervás

Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36

CIUDAD REAL

NEUMÁTICOS Y BANDAJES

GOODRICH

Concesionario exclusivo para la provincia

ENRIQUE MORALES

Ciudad Real

Precios y descuentos de origen

GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ABARCAS

STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITED STATES

Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

FÁBRICA DE SUPERFOSFATO

ABONOS

Hermanos de Lisardo Sánchez

UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA

Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico en la casa

LA AUXILIAR DEL LABRADOR

¡AGRICULTORES!

Si teneis pozos falsos y quereis ponerlos en condiciones de seguridad, hacedlo de CEMENTO ARMADO que son más duraderos y económicos que los de piedra y ladrillo.

Sin necesidad de interrumpir el riego se construyen los pozos de cemento armados: PATENTADO

NUMEROSAS REFERENCIAS

Para detalles dirigirse al inventor:

Juan González de la Higuera

MAESTRO DE OBRAS

MALAGÓN

(CIUDAD REAL)

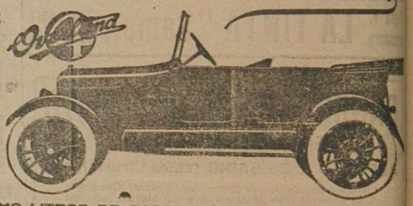
AUTOMÓVILES Overland

AUTOMOVILISTAS:

Si quereis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un

OVERLAND

Ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.



CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS

EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA

Marino Fernández Bravo

GENERAL AGUILERA, 9

CIUDAD REAL

CHOCOLATES CAFÉS TÉS SUPERIORES

Barrenengoa

(CASA FUNDADA EN 1856)

Calatrava, 7 CIUDAD REAL

BODEGAS BILBAINAS S. A.

Capital: 6.000.000 de pesetas

BILBAO

BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES

Magnífica instalación en VALDEPEÑAS

La más importante de la Plaza

Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos

Vinos de RIOJA en sus variedades: Tinto y blanco fino

CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES

PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS

COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN

LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

propósitos son extraordinarios, porque no me gusta ni puedo volar al modo del águila, sino imitar al revoltoso gorrión que tiene segura la vida porque nadie le hace caso, allá vá mi producción, que sale ahora a luz con parto felicísimo, mientras pido a Dios que la vida de la hija no cueste la del padre. Y, pensando, pensando en el medio más hacedero para que ella sea lo mejor posible, hé exclamado ¡Eureka! como decimos nosotros los sabios, por haber encontrado el remedio para hacerla lo menos mala que me ha sido factible, que es el de hacerla corta.

Por otra parte, ¿quién sabe si dentro de unos siglos algún chiflado no desempolvará mi novela y mi nombre vendrá puesto en palmas y mi recuerdo irá enguirnaldado con los laureles del triunfo! Recordemos que los genios son incomprendidos por su época: primero los matan de hambre y después les hacen estátuas. Por eso perdono yo ésto por aquéllo; además, mi figura delgaducha no se presta para la estatuaria...

Si el prólogo—se ha dicho—es a la obra como la sopa a la comida, ésta novelilla, lector paciente, es berza sola; quiero decir que va sin prologar. Y no es que no exista por ahí alguna persona de campanillas que me ha prometido escribirlo, anteponiendo, sin duda, la amistad y la complacencia a mis merecimientos. Lo dejamos para más adelante, si por milagro palmario del Todopoderoso y de los editores esta obrilla mal pergeñada y hecha a remiendos se viera convertida

en libro. Yo la he hecho como mejor me ha sido posible. Si, pretendiendo imitar el graznido del cisne he caído en el del ganso, no he errado mucho, en realidad.

Pero, tampoco he de intentar justificarme alegando mi juventud como atenuante; una cosa son los años y otra las novelas mal hechas; ni he de cacarear que es mi primera obra. ¡Como si el primer hijo, por necesidad, hubiera de ser desgarbado y patojo! En fin: lo escrito, escrito está, lector y ya no es hora de condolerse. Después de mi novela los astros seguirán, impertérritos, en sus órbitas.

¡Una novela más qué importa al mundo!

El Autor

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD