FRANQUEO CONCERTADO

CIUDAD REAL 2 JUNIO 1924

AÑO DOCE.—NUMERO 2.007

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ RECIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

PRO CULTURA

EL DERECHO EN LA ESCUELA

El hombre no es solo un ser individual sino que es tambien un ser social; se le puede considerar como una célula del organismo, pero como una célula que viva independiente de las demás aisla da en el organismo social, al no que ha de estar en intima relación con las demás y de esa relación tan intima, tan estrecha, tienen que nacer deberes y derechos. Los deberes que el hombre tiene, de tan lleno caen en la esfera que abarca la Moral, que una vez traducida en reglas, estas reglas son las que se consideran Derecho.

Durante largo tiempo la Mora y la instrucción cívica figuraron en el mismo programa, y aun debe seguir figurando por su intima relación; favoreciendo de este modo lo que Herbart, Ziller y otros pedegogos llaman la concentración.

Parece ser que en la Didactica escolar no ha debido, durante mucho tiempo, considerarse el Derecho como enseñanza importante, puesto que no ha figurado a la vez que otra enseñanza. Una de las naciones que más se han preocupado ha sido Francia, sobre todo de la educación cívica, por eso en los programas de principio del pasado siglo encontramos esta preocupación y que dicha enseñanza ocupa un lugar preeminente.

Así pues, pensando detenidamente en poco, facilmente conocebremos la necesidad de que el hombre sepa sus obligaciones y derechos como ciudadano, que contados son, los que hoy en la esfera social saben defenderse y sobre todo en los pueblos que por desgracia cuentan con una sola Escuela, cuya matricula de alumnos pasa de cien y los sueldos son tan deficientes, haciendo que el Maestro, unas veces por la imposibilidad material de no disponer de tiempo, y otras porque apenas si gana para el sustento honrado de su familia, se desanime y pierda la vocación que es el don mas segrado que debe acompañar al profesor, pues hay que desengañarnos que Pestalozzis no hubo más que uno.

De ésta forma, una vez formado el hombre, como ciudadano, tendremos formado el individuo como miembro de la familia y como miembro de la sociedad. Claramente se concibe la aplicación practica de este conocimiento. La vida real nos enseña que la mayoria de las veces, en nuestro contrato, en nuestra transaciones, en nuestro acto como ciudadanos, ignoramos la posición legal que nos corresponde. De ahi las contiendas que a diario se forman entre unos y otros por haber fallado a las reglas del Derecho.

Es raro que en una votación tenga concepto de este deber cívico ningún votante; muchos conocen la obligación de acudir a cargo y más hoy, cuya Ley Municipal necesita mucho tiempo para entenderla y ésta ignorancia se encuentra tambien en verdaderas minoridades, pues hay muchos ciudadanos que apenas si saben extender un recibo y para conducirse hay que estar en constante relación con el Estado y las autoridades, hay que ponerse en relación con la materia del derecho político administrativo y aun con el civil y penal, ¿donde buscaremos el remedio de este mal? en la difusión de este conocimiento y para buscarlos hay que ir a la Escuela primaria.

Ahora bien, si conviene considerar el derecho en intima relación con la moral no cabe duda que el metodo que ha de seguirse para su enseñanza ha de ser semejante. Pero siendo el derecho de una ciencia racional porque se apoya en la idea de justicia y siendo el niño en sus primeros años más bien ser perceptivo que racional ¿en que forma hemos de enseñar el Derecho?

ENRIQUE TORIJA
Maestro Nacional
Alhambra 28-5 24.
(Continuará)

IMPRESION DIARIA

La Asamblea de la Federación de Entidades Ciudadanas

Damos principio a nuestra tarea informativa, a la tarea que nos hemos impuesto de dar a los lectores de VIDA MANCHEGA una impresión diaria de dicha Asamblea, sin dejar por esto, de más tarde, cuando la Asamblea haya concluido, comentar lo extensamente que requieren cuantas resoluciones se adopten.

Horas sólo faltan cuando escribimos estas cuartillas para el acto de apertura y el aspecto, el ambiente, es prolifico en buenos augurios.

A cada instante llegan delegados y más delegados; es un continuo penetrar en secretaria de representantes de Asociaciones, algunos cargados de paquetes; ajetreo que no permite un momento de sosiego a los compañeros del Directorio de la Federación y que *vuelve locos*, atolondra a cuantos les acompañamos.

En todos los semblantes reina un entusiasmo indescriptible y la emoción causada por la proximidad del acto pone virtiles pinceladas de alentación espiritual en esos hombres que abnegadamente luchan por un ideal de altos fines humanos y sociales.

En todos ellos se refleja el anhelo ferviente de que la asamblea llegue a feliz término y corresponda a las esperanzas que un gran núcleo social ha puesto en ella.

Uniendo nuestro ferviente voto a ese anhelo, hacemos punta final y... hasta mañana.

CAND MURILLO.

Madrid.

Teléfono de VIDA MANCHEGA n.° 181

ARTE Y ARTISTAS

Manuel González, primer actor de la notable compañía Adamuz-Gonzalez, que debutará en el Teatro Cervantes de esta capital el próximo día siete

POETAS ESPAÑOLES

MANOS DE MUJER

Manos de las chiquelas, manos locas,
que a la vida llegais alegremente,
y habeis sentido solo de las bocas
de vuestras madres la caricia ardiente.

Kirios que en la alborada de la vida
os abris al amor con la belleza
de lo inviolado; rosas de encendida
floración y atracciones de pureza,

Manos hechas de armiño y de fragancia
con amorosos mimos de palomas,
que a guna vez delásteis en mi estancia
blancos ensueños y exquisito aroma.

Manos en cuya carne sonrosada
canta la vida victoriosamente.
¡Oh, principescas manos de la amada,
con quien quisiera yo ceñir mi frente!

Manos de candideces de alabastro,
nostálgicas de amor y de caricias,
que agonizais silentes en el claustro
esperando las célicas delicias.

Manos que en dolorosas crispaduras
os rebelais contra un Destino aleve;
bellas y delicadas miniaturas,
que sois como parénteseis de nieve

Manos de las ancianas, temblorosas
manos que hilan al compás de un sueño,
y son cual las raices misteriosas
de un alma que se vá como un ensueño.

Manos que marchitaron las orgias,
que, ante un negro dilema, al abandono
proferisteis el fango, y el Mesias,
como a Magdala, os dijo: «Te perdono»

Manos que doblegó el dolor. Pálidas manos
de mujeres histéricas. Nerviosas
manos que os agitais en los arcanos
del misterio insondable de las cosas...

A vosotras mi canto, manos buenas;
a vosotras la fiebre de esta mano,
que ha opacado el cilicio de las penas
y se os ofrece con amor de hermano.

ANGEL DOTOR.

NUESTROS COLABORADORES

RAFAGAS

LOS DOMINGOS

Los domingos, y particularmente los domingos de sol, tienen un no sé qué de dias excepcionales, de dias fraternales diria yo, que se nos hacen deseables, porque en ellos, parece que amamos más, gozamos más, vivimos más...

El sol del domingo, es infantil, y su brisa dulce, tiene algo misterioso que hechiza los sexos como cuando se unen las primeras veces los labios de los novios...

El domingo es en efecto, el dia más poético de la semana; el más alegre, y a la vez, el más triste y el más cruel.

Por esto, se anhelan todos los diferentes caracteres humanos. Los alegres para saturar su ánimo en las delicias embriagadoras de su poesia festiva. Y los melancólicos, para saciar tambien su Dulce Dolor, en las evocaciones tristes que ellos hacen renacer en su mente.

En estos domingos de mayo, está el cielo tan azul: azul del todo azu vivo, encendido, que prende, que emborracha hasta el delirio a todos los corazones jóvenes... A estos, porque viven, a esos, porque mueren por vivir, y aquellos, porque ya vivieron...

¡Qué tristes son los domingos para los corazones que ya vivieron..., para las vidas que ya saben lo que es la vida..., para las almas rotas y estrujadas por los desengaños de la realidad sangrienta del mundo!... Esa realidad feroz que destruye en su seno de vibora, todos los encantos sublimes que podian idealizar la vida...

¡Graves, tristes de verdad, son los domingos de sol que con la fuerza de azul vivo de su cielo remueven y agitan las dormidas cenizas de los corazones que sufren!...

Y, sin embargo, estos corazones mártires, los aman y los aman; los aman en su infinito considerando el Dolor, como su inseparable Amor...

Y, por el contrario, ¡qué hermosos... qué preciosos!, son para las vidas que los viven, o crén vivirlos, y máxime si no piensan mucho; les tan triste el pensar!... ¡Como que pensar, es sufrir, es morir, es la negación de la vida!...

¡La vida!... ¡Sufrir!... ¡Sentir!... ¡Pensar en que los otros sufren!... ¡Bah!... ¡¡Que piense el prójimo!!...

Nosotros bastante tenemos con reir... con reir bobalicosamente bajo la flaneria azul y encendida de un espacio indefinible y enigmático, como nuestra risa, como nuestro egoismo, y como nuestra misma locura!!...

FRANCISCO OLIVARES.
Madrid, Mayo 1924.

Lea usted mañana
VIDA MANCHEGA

DE NUESTROS CORRESPONSALES

Información Provincial

Valdepeñas

Para el ilustrísimo Doctor Estéñaga, Obispo Prior de esta Diócesis.

Hace muy pocos dias los lectores de VIDA MANCHEGA conocieron el altruismo y la constancia de nuestro activo Arcipreste don Ricardo Calso para dotar a Valdepeñas de un centro de cultura en armonia con sus necesidades y con su importancia. Cierto que en ello no ha hecho otra cosa que cumplir con un deber impuesto a su cargo por persona filántropa cuyo nombre pertenece al secreto: Pero en estos tiempos de egoismos, como en mi anterior articulo decia es raro hallar un hombre con un tesón tan grande que no duerme ni descanse hasta conseguir su propósito que a el materialmente nada ha de proporcionarle y en cambio al Pueblo moral y materialmente ha de reportarle beneficios incalculables solo apreciados cuando por los padres de familia de toda la provincia sean sentidos.

Cuando esto sucede el agradecimiento ha de germinar en todos los corazones pero será dificil exteriorizarlo por la falta de cohesión para celebrar un acto en que pueda ponerse de relieve. Y como según mi criterio estos actos deben ser premiados no tan solo para satisfacción moral del interesado sino para estimulo de cuantos se encuentren en el mismo caso, me permito, con el respeto debido proponer a V. Y. que puesto que en breve plazo ha de ser inaugurado este colegio, que no se lleve esta inauguración a cabo sin antes ser colocada en la dependencia de la casa que V. Y. crea más pertinente una lápida conmemorativa donde el nombre de don Ricardo Calso sea esculpido para que sirva de recuerdo perpetuo a las generaciones futuras que son las que al final han de recoger el fruto del inmenso e improbo trabajo llevado a cabo por este sacerdote modelo que en el Via Crucis recorrido ha sabido con la habilidad y tenacidad innata en los espiritus fuertes, sortear todos los escollos que ha encontrado en un camino.

Esto es, ilustrisimo señor, lo menos que puede hacerse y a lo menos que se ha hecho acreedor el Sr. Calso con la obra por él realizada y como yo tengo las menores nociones del recto espiritu de justicia en que inspira todos sus actos, así como su deseo de que sea el pueblo en toda la aceptación de la palabra quien le pida

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

cuanto estime digno de ser concedido por V. Y. sin valerse de influencias ajenas, no he tenido la conveniente alguno interpretando el sentir general de la fmdr de padres de familia de emborronar estas cuartillas para formular esta petición porque obriga la confianza que ha de ser otendida realizando con ello un acto de justicia que sirva para satisfacción moral del interesado ya que en la material no puede pensarse porque sería herir la suscepibilidad de este virtuoso acerdote cuya obra no la doy a conocer al público con todo el conjunto de detalles por no herir su excesiva modestia

¿Podrán cuantos padres de familia me han requerido para que haga esta petición, felicitar al señor Celso? ¿Podrá felicitarle el pueblo en general?—C.

Puertollano

—x—

Los sátiros

Ante la guardia civil compareció días pasados la vecina de esta localidad llamada Ascensión Jimenez Jimenez, denunciando que encontrandose una hija suya de trece años de edad, cogiendo tomillo, en el sitio conocido por «Cerro de Santa Ana» fué sorprendida por un individuo llamado José Martín, el que abusó de la niña sin que esta pudiera evadirse.

Inmediatamente se procedió a la detención de mencionado sujetos, comprobandose el hecho de nuncado, que ha pasado al juzgado.—O.

Infantes

Detenido

Por lanzar injurias al vecino de esta localidad Graciano Huescas, ha sido detenido el vecino de Velez, Melega Francisco Acosta Martín, pasandose el tanto de culpa a los tribunales.—O

Argamasilla de Calatrava

Un incendio

En un sembrado alto en el Kilómetro, 208 de la linea férrea Madrid-Badajoz, se ha producido un incendio quemandose unas tres hectareas de terreno sembrado de cebada.

Se calculan las pérdidas en mil trescientas noventa y cinco pesetas.

Se supone que el origen del fuego, fué el lanzamiento de carbones encendidos, de una máquina del ferrocarril que momentos antes había cruzado por aquel lugar.—O.

SOMBREROS Y GORRAS
CASA ROMERO
Sombrerero diplomado y condecorado con la Cruz de Isabel la Católica. Primer premio en la Exposición Madrileña de 1901
Sombreros de Paja y fieltro
para todas las edades y en todas las Novedades.
Para gorras y sombreros solo es la Casa Romero.
Para la temporada de Verano hay un inmenso surtido en sombreros de paja muy finos y muy baratos.
Feria, 3. CIUDAD REAL

PANORAMA SOCIAL

De domingo a domingo

COMENZOSE...

...el desempiedro y replanteo para su adoquinado de las vias largo tiempo propuestas para ello y con tal motivo a lo tortuga, pese a las ochocientas mil pesetas de presupuesto municipal, irá tomando carácter el arbitrio por rodaje de automóviles. Porque es inverosímil que el Ayuntamiento «castigue» con cargas a los poseedores de coches que tengan que circular por las calles de la capital.

Listos en Ciudad Real a copiar justificados imnpuestos de otras capitales, se hizo con éste una prematura implantación no existiendo de antemano una razonada correspondencia.

—

—Si nos gustaron esos rótulos inspirados para el Parque y que se han llevado también a los demás jardines y paseos de la Capital: «*No cortar flores*». «*No tocar a los árboles*».

La suave advertencia denota bondad, delicadeza en el mando; y conducen a la persuasión y al acatamiento, desterrando la autoritaria de un «*Se Prohibe*», ordenado en alguna vez sin propia convicción de comun respeto a lo bello.

—

—Siguiendo en el comento de las notas de la semana, oimos clamar en corrillo porque se ponga a una calle el nombre de Don José Castillejo, movidos a la universal fama de este hijo de Ciudad Real.

El rotativo «El Sol», lo mencionaba estos días en una cuestión de enseñanza mundial por ser Castillejo el secretario de la Junta de Ampliación de estudios en el extranjero; mas nosotros vanagloriados momentáneamente por el alto puesto que este manchego alcanzó, advertimos la rara indiferencia del paisano en lo que a Ciudad Real afecta.

Ni social, ni política, ni culturalmente hay huella de él en nuestro solar.

Acerdote del saber, la deuda seria apremiante al igual que con Don José María Ruiz Morote,—reconocida y aún incumplida—el que en un cuarto de siglo avivase con el verbo y con el signo muchas inteligencias manchegas.

El Señor Castillejo podría hacer algo por Ciudad Real. Tiene libertad de asunto.

Sus criterios en la prensa manchega, alguna conferencia, tal o cual concurso cariñoso... Su pueblo es dúctil y también sabe agradecer.

¡Una mirada generosa, Señor Castillejo!

—

—¿Mas?—Si, albricias por el otorgamiento de la obra Monumento a Cervantes, al escultor Coronado.

Fué este un suceso al que se le dió gran resonancia.

El banquete ofrecido lo juzgamos forzoso, derivado de los irresistibles afectos del concursante, como los de cada cual de los que hubieran podido ser agraciados con la obra.

No asistimos incidentalmente a este acto, aún estimando á Coronado, esperanzados en concurrir al oportuno homenaje que con la conclusión del Monumento consagre su fama, a lo que quedamos alistados desde este momento, pues ello será la más legal patente de artista.

CAMILO SEORE.

COMPAÑIA INGLESA de SEGUROS de INCENDIOS, ACCIDENTES y de RESPONSABILIDAD CIVIL
NEGESITA
agentes en todos los pueblos de la Provincia.—Dirijanse con informes al Delegado Provincial en Daimiel, Don Miguel García de Consuegra, Canalejas, 5.

Villarrubia de los Ojos
CONCURSO
SE HALLA VACANTE la plaza de Director de esta banda municipal de música, que habia de proveerse por concurso. El sueldo del Director es de 2.400 pesetas anuales, pagaderas por mensualidades vencidas, más el 10 por 100 de los ingresos que la banda perciba por salidas o servicios extraordinarios autorizados por el Ayuntamiento. Las solicitudes, al Sr. Alcalde hasta el dia 5 de junio próximo en que termina el plazo de admitirlas —

Teatro Cervantes

—x—

Compañía Adamuz González

Debut el sábado 7 de Junio de 1924, con el estreno de la comedia en tres actos, del ilustre don Manuel Linares Rivas, «La Mala Ley».

ELENCO ARTISTICO.— Primera actriz, Anita Adamuz; primer actor, Manuel González.

ACTRICES.— Anita Adamuz, Mati de Galiana, Patrocinio Rico, Carmen Tejada, Dolores Vidal, Julia Cerdá, Luisa López Romero, Ernestina Siria, Inés Valdés.

ACTORES.— Francisco Adamuz, Antonio Albert, Adolfo Benedito, Pablo G. Bonell, Emilio Glosa, Fernando Delgado, Luis Guerrero, Manuel González, Casimiro Hurtado, Manuel Martín Vara, Tomás Venegas.

APUNTADORES . — Antonio Ponce, José García.

MAQUINISTA DE LA COMPAÑIA.—Valentín González; pintor escenógrafo, José Aparici; electricista, Luis Coello.

GERENTE REPRESENTANTE.—Serafín Lozano.

ESTRENOS. - «Mi Hermano y Yo», de los hermanos Alvarez Quintero. «La Jaula de la Leona, y Frente a la Vida»; de Linares Rivas. «Lecciones de Buen Amor», de Benavente.

REPERTORIO.—El Pilón, La Señorita Angeles, La Mala Ley, Como Dios nos hizo, Cobardías, La Calumniada, Cristalina, El Caudal de los Hijos, Una Mujer sin importancia, Un negocio de oro, El Ardid, Rosas de Otoño, El Ultimo Pecado, La Pluma Verde, Los Frescos, Frente a la Vida, La Casa de la Troya, El Adversario, El Infierno, El Honor de los demás, El ladrón, La Malquerida, Es mi Hombre, Mamá Colibrí, Melchor, Gaspar y Baltasar, Que no lo sepa Fernanda, y otras.

Información local

Hacienda

Libramientos puestos al cobro en la Depositaria de Hacienda de esta provincia.

D. Salvador Delgado, 370'80.
D. Ignacio Perez 1 000.
D. Jacinto Mena, 800.
D Manuel Soria, 84'05
D.ª Filomena Herrera, 250.

Matadero

Reses sacrificadas hoy en el Matadero publico de nuestra capital.

Vacas, 1.
Terneras, 1
Corderos, 78.
Cabras, 5.

Para mañana

Exceso de originales nos priva de publicar varios que dejamos para mañana.

COMISARIA DE POLICIA

La velocidad de los autos

—x—

Ayer tarde compareció en la Comisaria de Policia de este capital el Chauffeur de los señores Hernández y Abad, Cipriano Pérez Pinedo, denunciando que momentos antes, cuando bajaba conduciendo el auto número 80.011 de propiedad de la matrícula de Ciudad Real, venia en dirección opuesta el automóvil número 72 de la misma matrícula, propiedad de la señora viuda de Don Ramón Madrano, a una velocidad excesiva sin que a pesar de los repetidos llamadas del denunciante, disminuyera el chaufer, cuyo nombre desconoce, la velocidad del auto, chocando, como consecuencia, con el que él conducía y causando a su coche desperfectos de alguna consideración.

La denuncia fué recogida por la Comisaria trasladándola al juzgado correspondiente para que por este se ordene la reparación de los daños causados y se exijan las responsabilidades a que haya lugar.

EL PLEITO DE LOS ALCOHOLES

AL PUEBLO

Es envidiable y digna de loa la actividad que en este pleito (cuyo éxito o fracaso significa la vida o muerte de esta Región) está desplegando la Región Catalana. Ella hace muy pocas semanas nos dió la voz de alerta señalándonos el peligro que corríamos al con nuestra indiferencia y nuestra apatía dábamos el triunfo a los del campo de enfrente. Sin preocuparles los gastos y las molestias que una campeña así lleva aparejados, han recorrido todas las comarcas vitivinícolas convirtiéndose en heraldos de esta causa y en ardientes defensores de ella. Que su reconocida perspicacia se ha dado cuenta de que no es posible descansar un momento en tanto que exista una pequeña nube que amenace ruina, más ruina aun, que la que por una diversidad de con causas amenaza hoy al labrador y al industriel conjuntamente. Y hales aquí que a pesar de tener buenas impresiones en lo que al fallo de este pleito se refiere no descansar un momento y a las muchas Asambleas celebradas para ilustrar al pueblo en la defensa de sus intereses convocan a otra nueva en Villafranca del Panadés, invitan a ella a todas las Regiones Vinícolas y allá en apretado haz y como un solo hombre trazan nuevas líneas para la defensa de esta ardua empresa en la que tantos intereses hay comprometidos y en la que un error al fallar pudiera acarrear la ruina de tanto labrador y tanto industrial como a pesar de todo tan estrechamente viven hoy. Tengo noticias eun cuando extraoficiales que van a formular nuevas peticiones al Directorio en demanda de atención y apoyo a la vitivinicultura. Y en tanto ¿la Región Manchega que hace.? ¿Ha dado desde los últimas Asambleas celebradas, señales de vida?

¿En qué piensa? ¿Cree de buena fé que defendiendo esta causa defiende sus intereses? Pues al asi lo cree la mayoría, como parece ser, apréstese a la defensa ayudando a las Regiones hermanas hasta obtener el triunfo proporcionado del pan para nuestro indispensable sustento pan que más tarde podamos ufanarnos de haberlo adquirido con el producto de nuestro trabajo: Dirijámonos individual o colectivamente al Gobierno pintandole la precaria situación de esta Región y haciéndole ver que si no se nos preste el auxilio necesario, si se nos de a abandonados a nuestras propias fuerzas, la emigración ya iniciada en Valdepeñas y seguida después por todos los pueblos, no se hará esperar mucho tiempo y en ello los ingresos del Tesoro disminuirán considerablemente.

El Gobierno debe ser el primer interesado en evitar esta catástrofe y el Pueblo ayudarle a evitarla poniendo a contribución para ello su buena voluntad, despose yéndose de egoismos malsanos y mostrando un desinterés a toda prueba que haga factible la línea de ambos intereses sin que ninguno de ellos sa ga lastimado en esta refriega, puesto que medios se brados hoy para ello. *Pueblo* despierta y ande, que al final del camino, si lo sigues con orden di ligencia y *actividad* dios encontrarás el premio a tus desvelos.

ANTONIO CALERO.

DE NUESTRA COLABORACION

José Anselmo Clave

(Fragmento de la Conferencia leida en el Casal Catalá de Madrid, el 3 de mayo, para celebrar el centenario del natilicio del gran músico catalán.)

Paseabame yo, no ha mucho, por Barcelona con un extranjero a quien conocíera pocos meses antes en Madrid. En nuestras andanzas callejeras llegamos ante la estatua de Clave. Mi acompañante, espoleado por esa curiosidad legítima que a todos los seres humanos invade, indefectiblemente, en cuanto trasponen las fronteras patrias, me dirigió esta pregunta: «¿Quien es Cave? ¡Cuantos y cuantos espeño'es podrían hacer análoga interrogación! A todos ellos le contestaría yo, repitiendo lo que dije al amigo espoleado por una sana curiosidad.

Yo veo en Clave—les diría—un hombre que se distinguio por tres aspectos distintos y confluentes. Clave fue poeta. Clave, fue músico, Clave fue moralista. Como poeta, Clave tejió estrofas harto ingenuas sin duda alguna, pero imbuidas de un sentimiento popular tan profundo, que iban directamente al alma de las gentes sencillas. Como músico, Clave vació sus propios versos en fáciles moldes donde no faltaba el perfume de melodías intrinsecamente popularizab'es y bien pronto popularizadas. Como moralista, Clave renunció a la perción enfática, por lo general inofensiva y aun en ocasiones contraproducente, que otras personas le ofrecían como fácil modelo, limitándose a asociar gentes de las clases humildes que hasta entonces, durante aquellas horas ociosas solían disgregarse por casa de juego, bebidas y lenocinio, y que ahora sentían entusiasmos comunes y comunicativos por el Arte, una vez constituidas, bajo la dirección de tan entusiasta productor, en intérpretes de composiciones literario-musicales que los alejaban de frívolos o insanas distracciones.

Indudablemente los votes académicos podrían poner reparos al numen poético de Clave. Indudablemente los compositores eruditos podrían considerar defectuosa la cristalización formal de esas inspiraciones musicales. Indudablemente mas de un moralista profesional desdeñaría una obra de su'oridad ética que, no regulándose por leyes ni imponiendose mediante preceptos, tampoco marcaba penas para los infractores. Mas a pesar de todo, este gran nombre tiene una merecida estátua pues concentró en el mismo esa triri lad ético-estética, si, como dice un inactual proverbio, la voz popular representa la voz divina, hasta recordar en efecto, que durante un largusimo lapso, el pueblo le otorgó fidelísima adhesión, airado y sugestionado por el poder de una poesía, una música y una bondad que eran llanas, sencillas e ingénuas, mas al mismo tiempo seductoras, como el alma de Clave mismo.

José Subirá.

El progreso de industrias y comercios, está en relación directa con su publicidad

PARA PREVER EL MAL Y ESTIMULAR EL BIEN HACEMOS ESTE PERIÓDICO

CRÓNICA DE SOCIEDAD

Viajeros

Marcharon a Madrid D. Enrique, D. José y D. Carlos Pérez Fernández.

—Del mismo punto regresó D. Angel Andrade.

—De Torrenueva regresó D. Juan de Dios del Río y distinguida esposa.

—De la Corte regresó D. Melitón Serrano Pedrada.

—Marcharon a Toledo D. José Barcala y D. Valeriano Peller.

Acompañada de su tio D. Emilio Cerro, marchó a Badajoz, la simpática señorita, Hermínia Lopez de Sancho.

—Se encuentran en esta de Infantes, D. Sergio de Lis, acompañado de sus bellas hijas Rosarito y Elena y de la simpática señorita Isabel de la Hez.

—Hemos saludado de Villanueva, a D. Serapio de la Vega y sus hijos don Cayetano y D. Serapio.

Bateo

En la iglesia parroquial de Santa María del Prado, recibió ayer las aguas bautismales un niño de nuestro buen amigo, el Inspector del Trabajo don Manuel Rauz.

Al neófito se le puso el ombre de Manuel, José María. Actuando de padrinos el ingeniero de Caminos don Martín Abad y la señorita María Josefa Raur, tia del niño, siendo bautizado por al Canónigo don Jesús Andrés.

Terminada la ceremonia, celebrada con toda solemnidad, se obsequió en el domicilio de los señores de Rauz con un espléndido *lunch* a los numerosos invitados, entre los que recordamos haber visto a los siguientes:

Señoras de Pacheco, Gamboa y León; señoritas Gamboa, de León, Andrés, Dominga Ruiz, Bermudez, Lopez Villalta y Fernandez (M. y C.)

Reciban los felices padres nuestra enhorabuena.

PROXIMA APERTURA

:-: Colegio Cervantes :-:
de 1.ª Enseñanza

El dia primero de Junio próximo

Se inaugurará un colegio de Enseñanza privada para niños, desempeñado por profesorado competente; habilitando el local de la antigua Escuela Nacional de niñas situado en la Calle de la *Estación n.º 23, Ciudad Real.*

Quedará abierta la matrícula desde el dia 25 del actual en el expresado domicilio, de 5 a 7 de la tarde.

Curiosidades

—

ENTRE AUTORES

Alejandro Dumas, padre, era incapaz de mortificar a un colega menos afortunado que él, pero cuando el compañero envidiaba su gloria o se enfristecia por sus éxitos, sacaba las uñas y daba un terrible arañazo al envidioso.

Uno de éstos era el poeta Soumet, y durante la representación de una de sus obras vió Dumas, que estaba a su lado, que un espectador se había dormido.

—Vea, querido amigo—le dijo—,el efecto que hacen vuestros versos.

Al dia siguiente se representaba una obra de Dumas. y como Soumet viera otro espectador dormido se apresuró a devolverle su puya, diciéndole:

—Vea, querido amigo, el efecto que hace vuestra prosa.

Dumas se encogió de hombros y contestó señalando al durmiente;

—Es el mismo de ayer que todavia no ha podido despertarse.

Ponemos en conocimiento de nuestros colaboradores que no publicaremos más poesías que aquellas que sean solicitadas por la Redacción

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

MADRID Y PROVINCIAS

Las niñas desaparecidas

Una diligencia

Esta madrugada se presentó un agente de Policía en la casa en que vive una de las niñas desaparecidas y solicitó señas del capacho que llevaba la chica para comprar las patatas.

La familia dió toda clase de detalles y parece que coinciden con las que tiene un capacho encontrado por un agente.

Lo de El Escorial parece fantasía

Los agentes de policía que fueron a El Escorial, de acuerdo con la Guardia civil, han realizado trabajos para el esclarecimiento del suceso, comenzando las investigaciones por comprobar si alguna persona mas ha visto a las tres niñas desaparecidas, y al mismo tiempo determinar si el robo de una niña está relacionado con el suceso de la calle de Hilarión Eslava.

A última hora se tiene la impresión de que se trata de una fantasía, pues todo lo que se ha podido averiguar en concreto es que un individuo desconocido dijo a varias mujeres:

—Qué hijos más hermosos tienen ustedes; tengan cuidado con ellos, no se los vayan a robar como ha ocurrido en Madrid.

Lo que dice el capitán de la Guardia civil

El capitán de la Guardia civil de El Escorial dió cuenta de todas las versiones que circulaban, a la Dirección de Seguridad, que la presencia de las tres niñas desaparecidas no ha sido efectiva, pues considera muy difícil que hubieran podido desaparecer de allí en un día en que todos los caminos y carreteras estaban vigiladísimos, pues todas las fuerzas de la Guardia civil estaban distribuídas esperando el paso del presidente del Directorio en su viaje de regreso a Madrid.

El asesinato de Concha Robles

VALENCIA.—Aunque todavía no se conoce oficialmente la sentencia de Consejo de guerra contra el comandante de Caballería D. Carlos Verdugo Bote, por asesinato de su esposa, la actriz Concha Robles, y el homicidio de un tramoyista, se sabe que se le condena a la pena de cadena perpetua por el delito de asesinato, y a catorce años, ocho meses y un día por el homicidio, y al pago de 15 000 pesetas de indemnización.

¿Una nueva guerra?

LONDRES.—Telegrafían de Varsovia y Bucarest que las autoridades rumanas y polacas muestran gran inquietud porque cada día aumenta más la concentración de tropas soviéticas en la frontera.

En el caso de que una de dichas dos naciones sea atacada, Rumania y Polonia pondrán en pie de guerra un millón de hombres, y Turquía 250 000.

Si Rumania fuese atacada, contará con la ayuda decidida de Inglaterra, según informes fidedignos.

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

MECANICOS

HACEN FALTA EN LA Agencia FORD DE DAIMIEL

Dirigirse por escrito a DON JOAQUIN PINILLA

A DAIMIEL

ENCUADERNACIONES de todas clases

Especialidad en Pasta Española y Protocolos.—RAMÓN SANCHEZ LOPEZ.—CIUDAD REAL.—Encargos en la Imprenta del Progreso Manchego.

OCASION

Automóvil "PEUGEOT"

12—15 H. P. Carrocería Torpedo Gran Turismo, 7 asientos 5 Ruedas metálicas. Alumbrado eléctrico. Terminado de ajustar y de pintar, con garantía de igual a nuevo y a toda prueba, se vende muy barato.

Para tratar, dirigirse a D. Conrado López Pérez, Mercado Nuevo, número, 5—Ciudad Real.

VIDA DE JURADO

FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS

Y

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

Y

PRODUCTOS CERÁMICOS

Fábrica y Despacho Puerta de Granada - Teléfono 36

CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

ANÍS HERVÁS

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.

MIGUELTURRA (Ciudad Real)

Compañía Anónima Industrias Babel y Nervión

Gasolina "El Clavileño,,.—DEPOSITO EN CIUDAD REAL.—Petróleo "Diamantino,,

Precios de cotización desde 1.º de Mayo de 1924

GASOLINA

En Barriles de 200 litros, pesetas 73'50 100 litros.
En Bidones de 50 id. 73'50 100 id.
En Cajones de 50 id (10 bidoncitos), id. 79'50 100 id.
Cajas de 36 litros (2 latas) incluso envase, 29'70 caja.

DESCUENTOS.—Desde 500 litros en adelante ptas. 3'00 en hectolitro.
Consumidores de 5.000 litros mensuales disfrutará de un descuento extraordinario de 2'00 pesetas hectolitro.

PETROLEO

En Barriles de 200 litros, pesetas 59'40 hectólitros.
En Bidones de 50 litros, » 59'10 »
En Cajones de 50 litros (10 bidoncitos) » 69'40 »
En Cajas de 36 litros (2 latas) incluido envase 24 60 caja.

DESCUENTOS.—Pedidos de 25 cajas en adelante o novecientos litros en otros envases pesetas 0'50 en caja o 1'50 en hectólitros. Pedidos de 250 cajas o 9.000 litros en otros envases pesetas 1'00 en caja o 3'00 en hectólitro.

DIRIGIRSE AL DEPOSITARIO CARLOS PRADO GRAS, PLAZA DEL PILAR, 8, O APARTADO DE CORREOS, NUM. 50.—CIUDAD REAL.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

ALFONSO X EL SABIO (antes Ciruela), n.º 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales.

Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes, a la vista . . 2 ½ %
» especiales, a un mes . . 3 %
» » a tres meses 3 ½ %
» » a seis meses 4 %
» » a un año. . . 4 ½ %

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen al 4 por 100, de interés. Liquidadas por quincenas naturales.

Para estimular el ahorro en los niños Banco Español de Crédito facilita sus especiales hucha metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete.	Granada.	Murcia
Alcaraz.	Guadix.	Palencia.
Alcázar de San Juan.	Huelva.	Pamplona.
Alcoy.	Jaén.	Pozoblanco.
Algeciras.	Jerez de la Frontera.	Puente-Genil.
Alicante.	La Carolina.	Puebloneuvo del Tha.
Almería.	La Línea.	Ronda.
Azuaga.	Laracha.	Segovia.
Badajoz.	Linares.	Sevilla.
Baena.	Lucena.	Teruel.
Berja.	Málaga.	Totnán.
Cádiz.	Manzanares.	Tomelloso.
Carmona.	Martos.	Toledo.
Ceuta.	Medina del Campo.	Ubeda.
Ciudad Real.	Medina de Rioseco.	Valdepeñas.
Córdoba.	Melilla.	Valladolid.
Don Benito.	Montilla.	Villena.
Ecija.	Morón.	Zafra.
Elche.	Motril.	Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo

Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30.

Alba Boyer

MECANICO ELECTRICISTA

Oficinas y taller: Teléfono 94 CIUDAD REAL Madrilas 1

Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, electrico industrial y automovilista

Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradico y Galvánica, En doscopia y Caústica, disponiendo de medidas de precisión.

Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos, ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna

Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.

SOLDADURA AUTOGENA-ELECTRICA

Precio sin competencia y trabajos garantizados

Pida V. "LA TINTA "Sama,, azul negra siempre es la mejor

:-: GARAGE JURADO :-:

¿Quereis tener seguridad en vuestros automóviles?

Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.

Mariano Jurado Hervás

Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36

CIUDAD REAL

¡Labradores...!

COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA

"COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA,,

(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)

GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS QUÍMICOS EN PORTO-PI

AGENTE REGIONAL DE VENTAS:

M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN

(FABRICA DE HARINAS)

FABRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA

DE

Sucesor de Tello Hermanos

ANIBAL LOPEZ TELLO

VALDEPEÑAS

(CIUDAD REAL)

ESPECIALIDAD

ANIS DE LA MANCHEGA

SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES

den sus labios. Ella entonces, presumiendo que su presencia le era hostil, habló indiferente, desdeñosa, antes de llegar hasta él.

—Me marchaba ya, me esperan abajo unos amigos... ¡Tardaste tanto!...

—No sabía que estuvieras aquí... de haberlo sabido comprenderás...

Roberto se detuvo. Supuso que no debía explicar nada y que ella era a la que le correspondía hablar. Ella era la que había venido a verle ella la que lo requería, la que lo solicitaba, la, que le tenía que contar no se qué. Atento, cortes, con sonrisa fácil la instó:

—Ven—dijo—cuenta. ¿Que deseas?

Se acercó a ella, la tomó una mano y la obligó a sentarse. Obedeció dócil, sin oponer resistencia. Quiso hablar y no pudo. Quedó un momento en silencio hasta vencer la resistencia que le arañaba, que la apretaba, que la ahogaba su garganta hasta el punto de hacerla imposible articular sonido alguno y con lentitud, con vacilación.

—Venía a eso,—contestó—ha despedirme de ti... He tenido un disgusto con el empresario y le he dicho que no volvía...

—¿Y que piensas hacer?

—Todavía no sé. Se han despedido tambien la Moral y Lolín, y el tenor, si me decido a formar compañía con él, está dispuesto a seguirme con otras tres partes: El segundo barítono y dos nú-

usted solo o de querer a cuantas almas—no digo cuerpos—crea yo comprender y me sepan agradar... No amiguito: no sea usted tan egoista y deje a las almas vagar por sus misteriosos mundos, dejelas unirse en fraternal abrazo, allá en su aquelarre, y que, desligadas de la carne, desnudas, como la verdad, se solacen libres, se ¡amen felices..

Había terminado el vals. Se fueron a sentar con Lucila y el barón de O'Nelle. Dorina se hayaba allí, un poco mas lejos, departiendo con Joaquina, Amparito y Mercedes, con el conde de Torrealce, Federico Ruiz y Paco Gimenez.

Hablaban fuerte, reian mucho... Eran, sino indiferentes, despreocupados, frívolos; *gente bien*; personas del siglo. Paquito Gimenez, sobre todo era el tipo mas patentizado de la moda, era...has; ta *ambiguo*. Tambien era de la opinión de Celia, pero mas superficial o mas exaltado ¿quién sabe?

—Las almas—decía él—se han creado para amarse, sin exclusión de cuales ni de quienes...

Laeila al sentarse los felicitó.

—Bailais bien—les había dicho—me gusta veros.

—Que simpática—habló Celia—que simpática y que buena.

—¡Anda!—añadió ingenua—por que he dicho que bailais bien ¿por eso soy buena?

—No, monisima, sino por que en verdad lo eres y si me digusta algo, es tenerte que abandonar tan pronto.

—¿Que? ¿se marchan? interrogó el vizconde.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

CORSETERÍA "EL CATALA"
Mercado Nuevo, 1
LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS
1.500 corsés-fajas en liquidación
Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.
Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida
MERCADO NUEVO, 1 "EL CATALÁ" CIUDAD REAL
Antes instalada en Ciruela 39

NEUMÁTICOS Y BANDAJES
GOODRICH
Concesionario exclusivo para la provincia
ENRIQUE MORALES
Ciudad Real
Precios y descuentos de origen
GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ABERCES
STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITES STATES

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS
ABONOS
Hermanos de Lisardo Sánchez
UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA
Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa

JOSÉ CRUZ PRADO
CORREDOR DE COMERCIO
AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
PLAZA DEL PILAR N.º 5 - CIUDAD REAL
GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.
REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRÉSTITOS Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ABUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE INSTANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.
COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.
Sub-director de la Compañía "Assurances Générales" de Seguros contra incendios y de accidentes.

Chocolates.-Cafés.
Tés superiores.
Barrenengoa
(CASA FUNDADA EN 1856)
Calatrava, 7. Ciudad Real.

La Mancha Industrial
Grandes existencias de hierro viejo, en viguetas, railes, ángulos, chapas, tuberías, cables, postes para herrete, vagonetas, y material para minería.
Talleres de forja y construcción de toda clase de trabajos de herrería
Gran surtido en bielones, vástagos, vejas, herramientas, rejas, arados, y cuanto para la labor se precisa.
PARA INFORMES O PEDIDOS AL DIRECTOR DE "LA MANCHA INDUSTRIAL,"
ARGAMASILLA DE CALATRAVA (C. Real)

LA Auxiliar del LABRADOR
Constructor de pozos de cemento armado
PATENTADO
Material móvil
MALAGON (Ciudad Real) ESPAÑA

SASTRERÍA
Somberrería. Constantes novedades, esmerada confección y economía.
JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ
Calle General Aguilera, números 15 y 17
CIUDAD REAL

AUTOMÓVILES Overland
AUTOMOVILISTAS:
Si queréis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un
OVERLAND
ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.
CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS
EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA
Marino Fernández Bravo
GENERAL AGUILERA, 15
CIUDAD REAL

Cuando vaya V. a Madrid...
No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 5
Palacio de la Industria
(GRAN VÍA)

BODEGAS BILBAINAS S. A.
Capital: 6.000.000 de pesetas
BILBAO
BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES
Magnífica instalación en VALDEPEÑAS
La más importante de la Plaza
Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos
Vinos de RIOJA en sus variedades:
Tinto y blanco fino
CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES
PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS
COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN
LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

—Si y no. Ellas por ahora se quedan, pero mamá y yo dentro de unos días, nos iremos a San Sebastián.

—¡Bah! no tiene importancia: mas tarde irán ellas, como iré yo y como irá todo el mundo... a menos que no se marchen a otra playa.

—Eso es vizconde—intermedió Lucila—nos vamos a otras playas; a otras tierras; marchamos a Francia, después a Suiza, mas tarde a Italia y entraremos en España por Andalucía, para llegar a primeros de invierno otra vez a Madrid.

—Muy bien—contestestó él—me parece encantador el programa, pero lo creo un poco ligero y algo molesto por lo rápido.

—Nada de eso, mi amigo: no hay nada de apresuramientos, ni de incomodidades. En Francia por ejemplo, no estaremos nada; el necesario para llegar hasta la frontera de Suiza; en esta estaremos los meses de julio y agosto; en Italia todo septiembre y acaso algo de octubre y en andalucía con quince o veinte días, tenemos suficientes para visitar lo mas importante.

—No está mal,—corrigió Celia—es un viaje de *sport* muy bonito, muy ameno y muy variado.

—Nosotras no queremos; es mi tía Adela la que lo desea. Yo de muy buena gana, me pasaría todo el verano, en el norte de España.

Continuaron por largo rato departiendo. Habíaron de la familia de ellas. Contó Lucila no sé qué, de bienes que le correspondían y que su tía Adela les usurpó, de ahí, algunas enemistades, un poco de tirantez y después el arreglo, el cariño.

Un cariño ciego, tanto, que les pedía muchas veces se quedaran con ella a vivir siempre...

A la salida, en la puerta del hotel, ya en el coche, Lucila al estrechar la mano de Roberto le había dicho.

—Le esperamos el jueves en casa, vizconde; a las cinco; no nos falte;—y luego en voz baja añadió—irá Celia, no se olvide...

Cuando llegó a su casa un criado le advirtió:

—En el soloncito le espera una señora.

Se encaminó a él alegre; estaba contento, tenía una satisfacción interior, una felicidad de espíritu como nunca la había sentido. Se encontraba alhagado, querido acaso por primera vez, por una mujer consciente, desinteresada, espiritual... Durante el tiempo que llevaba conociéndola, Roberto se había alejado de sus amigas de cabaret, se había aislado de la carne por parecerle demasiado grosera, demasiado vulgar y hoy, se sentía tan satisfecho, se cría tan elevado que, al dirigirse al saloncito donde le esperaba la señora que le había anunciado el criado, pensó sería *una* de las *muchas* que iban a verlo y se propuso romper con ella de una vez para siempre. ¡No le gustaban las mujeres fáciles! ¡no las quería!

Abrió la puerta decidido, despreocupado, risueño. La señora al ver al vizconde se levantó pronta y abanzó hacia él. Roberto no se movió. Por un intante quedó serio, inmovil, hosco. Miró de arriba abajo a la Pondal y contrajo con des-

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL