FRANQUEO CONCERTADO

CIUDAD REAL 6 JUNIO 1924

AÑO DOCE.—NUMERO 2.011

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ RECIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

PROBLEMAS DE ACTUALIDAD

De interés para Viti-Vinicultores y Alcoholeros

Las Delegaciones Regias para la represión del contrabando y la defraudación, representan, acaso mejor que ningún otro de los organismos debidos al nuevo régimen, los procedimientos por los cuales se esfuerzo el Directorio en desterrar los intolerables abusos del régimen antiguo.

Responden plenamente a la tendencia descentralizadora que aproxima el Gobierno al país. Cada Delegación representa una fracción local del Ministerio de Hacienda, que viene a ponerse en contacto inmediato con la zona asignada a su cuidado, para acomodar los procedimientos de gobierno a las modalidades especiales que la industria y comercio regionales presentan, y que tan varios son, como corresponde a la total variedad de suelo y cielo en que unas y otras zonas de la Península. Puesta al frente de cada una de las seis Delegaciones una persona más avezada a las realidades de la vida nacional, ha sido su labor en los primeros meses de su actuación, un estudio de las características de cada zona, y de los medios conducentes a desarrollar sus riquezas.

Galicia y Asturias, por ejemplo, requieren una orientación completamente distinta de la de Andalucía la Mancha o Levante, si se quiere que no sólo vivan, sino se enriquezcan. El Directorio, cuya misión más alta es, acaso, sacar a España del abismo económico en que la estaban hundiendo los Gobiernos caciquistas, sabe perfectamente que esa obra tiene que contar de dos partes: reducir los gastos, como lo está haciendo, a lo estrictamente necesario, y fomentar la riqueza patria. La primera labor, (relativamente rápida, pues en dos años va a quedar extinguido el déficit que parecía ya mal incurable) se desarrolla en el centro; la segunda, más lenta, y que requiere la voluntad y la cooperación del país, es labor local, regional, y la mayor parte de ella está encomendada a los Delegados Regios que no son, en manera alguna, unos recaudadores máximos, sino unos informantes del Gobierno acerca de qué elementos, mediante un inteligente desarrollo, pueden aportar aumentos en la recaudación, no mediante ampliaciones de tributos, sino por ampliaciones de riqueza, la mayor parte de la cual, como es justo, quedará en beneficio de capitalistas y trabajadores, yendo el resto a reforzar el Erario público.

La Mancha, que debiera ser una de las regiones más ricas de España y que desgraciadamente no lo es, corresponde a la zona del Sur, y, dadas sus circunstancias ha sido confiada a un Ingeniero que ha tenido a su cargo industrias de las más importantes del país, trayendo, en consecuencia, un criterio técnico e industrial tan necesario para zonas de las circunstancias de esta. Indudablemente, lo primero que se imponía era librar a esas industrias manchegas, la del alcohol especialmente, de toda clase de competencias, para ello se encaminó ante todo cuanto con los impuestos se relaciona, delicado asunto en el cual sabe todo el mundo que era frecuente la desigualdad en el pago, mediante complicidades sobre las cuales huelga insistir, pues demasiado conocidas son. Como los impuestos son elevados, su atenuación o eliminación en favor de algunos industriales que sabían ser oportunamente generosos, dejaba en estado de evidente inferioridad a quienes pagaban religiosamente.

Otro daño grave que en ciertos casos experimentaba esta industria era el verse expuesta a la aplicación tiránica de muy complejos reglamentos, en el caso de no sucumbir a determinadas exigencias, que en ciertos puntos estaban realmente reglamentadas, antireglamentariamente, y que constituirían en ocasiones un impuesto adicional, que se llevaba los escasos beneficios de la industria.

La Delegación Regia ha salido con toda la decisión necesaria al encuentro de ambos abusos, aplicando y restableciendo la igualdad ante la Ley, que es la base de toda vida ciudadana. Aplicación tanto más desembarazada, cuanto que la Delegaciones Regias, y todos sus funcionarios, carecen en absoluto de participación en las penalidades reglamentarias aplicadas a los defraudadores lo cual, si hiciera falta, sería la garantía mejor de que se ha de hacer justicia y nada más, en cuantas sanciones sean aplicadas. Esa carencia de participación se extiende a cuantos funcionarios actúen en las Delegaciones, aun cuando sea como temporalmente agregados a ellas. Se ha iniciado ya la aplicación de duras sanciones a los funcionarios prevaricadores, pero, no a los industriales complicados en ello, a quienes se considera no como provocadores al cohecho, sino como víctimas de los abusos ahora en vía de corrección.

Otro enemigo de la industria manchega, contra el cual está reuniendo datos y elementos el Delegado Regio, es la fabricación de alcohol no vínico, particularmente empleando granos importados. La baratura de estos,—secundado por el contrabando que se hace declarándolos como destinados a ser empleados como piensos, gracias a lo cual pagan derechos nominales nada más,—hace de ese producto industrial un temible enemigo para el procedente de la uva, y aun de la remolacha y sus melazas. Es asunto este que presenta grandes dificultades, y por ello lo estudia con el mayor detenimiento el Delegado Regio, quien se propone visitar en breve el Norte y Cataluña para, de acuerdo con sus compañeros de esas regiones, establecer un régimen que impida los graves daños ahora sufridos por el vínico, y que reclaman urgente remedio, dadas las perspectivas que para esta industria se presentan.

Por último, y con toda franqueza, es menester señalar a los vitivinicultores manchegos otro enemigo: su propia negligencia.

No han cuidado de exigir del Estado, que esa región estuviera dotada de estaciones enológicas en cantidad, y calidad sobre todo, que correspondiera a la enorme importancia de esta producción, único medio posible de vida en la Mancha. La impresión recibida por el Delegado Regio el visitar la única estación enológica que halló a su paso, en febrero último, fué desconsoladora, y de ello los principales culpables y los verdaderos víctimas, son los vinicultores, que tienen una excelente y abundantísima primera materia, sin sacar de ella sino una fracción de lo que le debiera rendirles. No menor ha sido su descuido en cuanto a la obtención de los derivados (tártaros y aceites) que debieran ser un valioso aporte de riqueza para la región. En toda la industria bien organizada, el producto principal de los intereses y amortización del capital, y el aprovechamiento de los derivados, o sub productos, es lo que da los beneficios. El Delegado Regio se ocupa con el mayor interés de ese problema, de ingeniero esencialmente.

Es, pues, de esperar que la buena inteligencia y colaboración de los industriales y del representante del Gobierno, dé a esta comarca los días de prosperidad que necesita y que por tantos motivos merece.

Para lograr el ideal social las leyes deben decretar el conocimiento de ser indigno en el hombre la pretensión de representaciones públicas, y castigar duramente la falta a este deber.

NUESTROS COLABORADORES

RAFAGA

EL BESO DE LA MUERTE

¡Besar!... ¡Qué nergía me dá el pensar en el beso!

Lo único más hermoso que el placer de pensar en el beso, es el de estar besando...

La pureza infinita del beso de madre, no han podido los hombres valorarla todavía.

La dulzura embriagadora del beso de novia, vale tanto como nuestra misma vida.

Esos instantes en que los labios quemados por el fuego calcinante de la pasión, vibran unidos en un divino éxtasis de locura, produciendo a su contacto el beso neto del amor, son los momentos únicos a que de verdad vale la pena vivirlos.

Posar unos labios que sangran, sobre los pétalos encendidos de otros labios de rosa que mueren por besar, es ya algo tan grande, tan inmensamente divino, de una supremacía tal, que no parece un goce propio de este mundo...

Y, sin embargo, existe un beso por muy encima de todos estos besos.

¿La beso más grande que el beso puro de madre? ¡Sí!

¿La beso más embriagador que el beso dulce de novia? ¡Sí!: *el beso de la Muerte*; porque él, es el único eterno.

Cuando la Muerte une la boca suya, a la boca de cualquier mortal, no la separa jamás.

La duración y el hechizo de su beso, no se pueden definir.

El beso de una madre, el beso de novio, todos los besos del mundo, por mucho que duren, no podrán durar más de una vida.

¿Y, qué es la Vida comparada con la Eternidad?...

Es un torbellino que en el espacio, cruza rápido como nieblas vaporosas... como humo azulado que se pierde en la lejanía.., Es el átomo fugaz de un soplo vicioso disipado por el tiempo..

Eso es la vida: humo de colores que se traga el viento...

—

Yo, he besado a la Muerte...

He besado a una Muerta bella, vestida de blanco, vestida de flor... A una azucena virginal que me enloqueció con el perfume de sus labios...

Besé sus ojos, antes que se apagasen...

Y, besé sus mejillas, antes que de ellas se alejase el color de la Vida... el color pálido de la vida suya, aureolada siempre por el dolor y el martirio...; por el Amor Verdadero...

Su pecho frío, aún conservaba el calor...

Su boca encendida, todavía tenía fuego..., y, sus llamas rojas, prendieron el incendio inextinguible que atormenta mi vida...

Yo, besé a la Muerta...

Yo besé en sus labios de virgen que moría, su alma mártir que vivía.

Yo besé sus párpados de seda que no quisieron cerrarse... Aquellos párpados tan amados, que con el ritmo fascinador de sus comisuras, siempre suspieron vivificar mis horas tristes...

El iris claro del cielo de sus ojos, parecía que llamaba a los ojos míos..., parece que aún los llamo hoy...

No hay nada tan triste, tan desgarrador, como cuando al besar unos ojos amados que se cierran, vemos reflejada la imagen de nuestra alma que con ellos se extingue...

Y, después de haber contemplado nuestra alma taciturna en el fondo de unos ojos que para siempre se cerraron, ¿qué queda ya de nuestra vida?...

¡El recuerdo desconsolador del beso postrero!... la caricia irónica del Vacío!...

De ese Vacío monstruoso que jamás se ve harto de lágrimas, de sangre, y de Vida.

¡Qué triste es *el beso de la Muerte*...

¡¡Qué horrible es la caricia irónica del Vacío!!...

FRANCISCO OLIVARES.

Madrid.

Teléfono de VIDA MANCHEGA n.º 181

DE NUESTROS CORRESPONSALES

Información Provincial

Pedro - Muñoz

Descubrimiento de calles

El próximo domingo, después de misa a la que con motivo de la festividad de Pentecostés asistirá en todo el elemento oficial, se celebrará en esta población un hermoso acto de exaltación espiritual que consistirá en imponer a varias calles el nombre de beneméritos señores dignos del homenaje que se les dedica.

Una de ellos será descubierta imponiéndole el nombre del ilustre manchego general Aguilera, otra a D. José Masfarré, culto jefe de Sanidad militar, otra a D. Carlos Galcerán, médico que fué en este localidad, otra al inmortal patriarca de las letras españolas D. Miguel de Cervantes, a D. Ramón y Cajal, y por último otra dedicada a un hombre benemérito, todo modestia, a D. Amós Olivares, maestro de primera enseñanza que a frente de estas Escuelas ejerció el apostolado de la enseñanza y a quien con gratitud sincera hoy recuerdan varias generaciones.

Los niños y niñas de las Escuelas nacionales, a mas de concurrir a estos actos, han tomado por su parte otra iniciativa aún más espiritual y sentida; la de trasladarse, al frente de sus maestros, al cementerio para depositar en la tumba del maestro Amós, como aún se le llama un ramo de flores.

Será, pues, la fiesta del domingo un homenaje de gratitud ferviente de este vecindario a los que desde unó u otro punto de vista consagraron sus cargas al bien social.

Oportunamente daremos cuenta del resultado de la fiesta.—C.

Desde Valdepeñas

Imponente tormenta.—Hundimiento de casas.—Viñas y sembrados apedreados.—Pérdidas incalculables.—Familias en la ruina.

No es posible hacer de todo esto una descripción serena, metódica, detallada: Sería necesario para ello haberlo oído narrar, no haberlo visto. A las dos y media de la tarde de hoy ha descargado sobre esta población tan formidable tormenta como no se recuerda otra igual hace muchos años. En pocos minutos las calles han quedado convertidas en riachuelos donde no hubiera sido difícil hacer ejercicios de natación.

Tal ha sido la cantidad de agua durtiane más de cuarenta minutos caída, cada vez con más intensidad, que la calle del Seis de Junio arteria principal de la población y a la que todas afluyen para hacer el desagüe, haciendo momentos de verdadero peligro para el vecindario. Debido a los auxilos prestados entre los mismos vecinos, no ha habido que lamentar desgracias personales. Hubiera ocurrido esto a cualquier hora de la noche y los resultados hubieran sido diferentes a juzgar por lo que ahora se vé. Casas donde el agua en las habitaciones ha llegado a una altura enorme, otras donde las cuevas están encegadas, pozos hasta ahora llenos hasta el brocal, bodegas donde a toda prisa procuran el desagüe, con petentes bombas sin poderlo conseguir por la enorme cantidad de agua en ellas existentes, muebles y ropas en completo desorden por la violencia conque han sido arrojadas de sus respectivos sitios y la ruina para algunos de estos vecinos que han perdido con esto su modesto ajuar de casas.

He visitado las casas de don Juan Ruiz, D. Sacramento Morales, D. Sebastián Rodero, don Manuel Campos y varias más y el cuadro que la mayor parte de ellas ofrecen es desolador: Aquí un modesto vecino que la violencia del agua le ha destrozado los muebles ya ellos sus ropas; allí la misma violencia de este elemento que ha levantado hasta el entarimado de las habitaciones y acudían todos los vecinos con cubos y calderos que para vistos de lejos daban la sensación de estar apagando un incendio: A final de esta calle me dicen que se han hundido 14 casas sin que afortunadamente haya que lamentar desgracia alguna; por la previsión de sus habitantes desalojándolas a tiempo por esto he dicho antes que hubiera sido un día de luto al esto se produce a cualquiera hora de la noche. Ya son varias veces lo que esto ha ocurrido y ello tiene a los vecinos más discretamente perjudicados presa de una gran indignación porque creen que con obras de muy poco coste se podrían evitar estos daños y culpan de ello al Ayuntamiento de quien dicen que les tiene en completo olvido.

Yo trasladaré estas quejas a nuestro activo alcalde por si en ellas hubiera algo de razón, para que vea el medio de poder garantizar a estos vecinos la estabilidad en sus casas sin el peligro inminente que ahora a cualquier momento tienen.

Les he noticias del campo de que hay daños de consideración por efecto del pedrisco que ha caído.

Cuando estas se confirmen lo diré a los lectores de VIDA MANCHEGA.

ANTONIO CALERO.

GOBIERNO CIVIL

El Estatuto Municipal

En la Secretaría de este Gobierno civil se venden ejemplares del nuevo Estatuto Municipal, al precio de 3'50 pesetas ejemplar.

EJEMPLAR MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

TAURINAS

PARA EL DIA DE SAN PEDRO

La Empresa que tuvo el arriesgo de ofrecernos la novillada del día de la Ascensión, prepara a nuestro público otra novillada para el próximo día 29, festividad de San Pedro, con un cartelito que no ha de hacer dudar a los aficionados de por acá.

Antonio Romero, que ya nos dió pruebas inequívocas de que siente el toreo, tiene voluntad y condiciones para poder conseguir un puesto decoroso, alternará con un torerito de postín, cuñado y tal, que se l ama *Chatillo de Bilbao*, que con cuatro astados de una ganadería acreditada anda luza, pueden hacer quitar sinsabores a los desconfiados.

LOS QUE TRIUNFAN

En el toreo, como en tantas otras profesiones, siempre existen elementos de valía, que pasan el suplicio de su propia modestia, soportando el calvario de la impopularidad.

Llegan a nosotros noticias de dos novilleros, que quizá por no ser conocidos del *negocio* periodístico, están llevando una buena temporadita, sin que las revistas taurinas den a su trabajo el mérito merecidos. Son estos muchachos Tomás García «Esparterillo» y Miguel Rios «Ballesteros» desconocidos para algunos por el nombre, pero aplaudidos por los públicos a los que brindan su trabajo.

Quizá tengamos ocasión de poderlos aplaudir en nuestra plaza, después de actuar ambos en la carebanchelera.

PEDRADA.

SOCIEDAD FILARMONICA

Pensábamos diferir algunos días el trafar de la constitución de la *Sociedad Filarmónica*, para documentar mejor lo que sobre ella hemos de decir, en el deseo de obtener una finalidad lo más práctica posible y en armanía con los anhelos vehementísimos que todos, inteligentes y aficionados, sentimos por renovar en nuestros espíritus las íntimas satisfacciones de que gozamos los pasados lnolvidab es días; si bien hemos preferido, en gracia a la oportunidad, que tantas batallas ha ganado, abordar desde luego esa cuestión.

Como hablamos a un públ co ilustrado, que mejor que nosotros sabe la influencia decisiva que ejerce la buena música en la cultura de los pueblos, en términos de que sin ese auxiliar poderosísimo ninguno puede llamarse verdaderamente progresivo, no hemos de encarecer la necesidad de que todos, cada cual en la medida de sus fuerzas, conjuvuen con sus medios a la realización de una idea que por su importancia está muy por encima de los sacrificios que se acumulen para hacer que cristalice en la realidad.

Nosotros hemos visto, más que con satisfacción, con orgullo, ocupar la sala del *Teatro Cervantes* a señoras y señoritas muy distinguidas y a personalidades importantes, representación brillantísima de las autoridades, en todos sus órdenes; de la Magistratura, del Clero, de la Milicia, de los centros docentes, públicos y privados, de la abogacía, de la Medicina, del Cuerpo de Ingenieros, de los empleados de los distintos ramos de la Administración pública, de la Banca, Comercio e Industria, que así como los demás elementos de la población, han honrado con su presencia las veladas musicales.

Pues bien; a vista de una concurrencia tan repetible por el número y la calidad, nos sugirió la idea, transmitida en el acto a varios amigos, de emprender de nuevo la campaña para constituir en Ciudad Real una *Sociedad Filarmónica*, mediante la cuota que en concepto de suscripción mensual se acordase, para contratar periódicamente un número de audiciones musicales en relación con la cuantía de los fondos recaudados, ya que no hay otro medio—el menos que a nosotros se nos ocurra—para ponernos en íntima y saludable comunicación con el divino arte, por la mediación de intérpretes entusiastas e inteligentes, como los muchos que hoy conseguran su vida a luchar en esa cruzada de esforzados y altruistas paladines, cuyo desprendimiento llega en ocasiones al heroismo, lo que nosotros tenemos repetidas pruebas.

Si la iniciativa merece el honor de ser tomada en cuenta, ya que es producto de una aspiración antigua, legítimamente sentida por los inteligentes, aficionados y personas cultas de a capital, nada más oportuno que todos la apoyen con decisión, que una vez hecho ambiente en ese sentido, fácil ha de sernos elegir los medios y las personas más a propósito para que el pensamiento se realice pronto y en las mejores condiciones.

Convencidos que es indispensable que haya quien se ocupe de encauzar éste pensamiento, para facilitar el medio de llevarlo a la práctica, nos permitimos citar a ese efecto los nombres de los Sres. Barreca, Llausás, La Rosa, Rueda, Bultrago, Soto, Francés, Martín Serrano, Lambea, Gamboa, Gómez Lobo y Palop, a quienes este periódico ofrece su decisiva cooperación y sus columnas para laborar por implantarla cuanto antes, de lo que estamos completamente seguros.

X.

AYUNTAMIENTO

NOTA OFICIOSA

Por error del mecanógrafo encargado de sacar las copias del proyecto de renovación, publica do ayer por los diarios locales, se consignó en la base séptima del artículo 20, la fecha de *31 de Febrero*, debiendo decir *31 de Enero*, como señalaba el original.

Conste así para evitar interpretaciones distintas.

MAÑANA OFICIAL

Lo que dice el Alcalde

Nos manifestó el Alcalde la satisfacción que a la corporación ha causado la acogida del proyecto de renovación lanzado a la publicidad ayer, habiendo recibido esta mañana la visita de importantes personalidades de nuestra capital para felicitar a Ayuntamiento, dejando targetas con el mismo fin, muchas personas.

Como iran viendo ustedes —dijo—no son cosas que tengan más fundamento que la importancia que al hablar de ello pueda darse intencionadamente.

Nosotros hemos lanzado un proyecto, cuyas mejoras a ejecutar, han dado comienzo, como pueden ustedes comprobar y como los ya empezados, no tardarán en dar comienzo los restantes.

El progreso de industrias y comercios, está en relación directa con su publicidad

:- Información local -:

EL DIA DE HOY

Continuamos soportando la irresistible temperatura veraniega, con indicios tormentuosos.

Entre nublados y amagos de algo no apetecible para los agricultores, transcurre el día caluroso.

Los truenos y la lluvia se inició a las cuatro de la tarde.

No tiene nada que contar, que sea de interés para los lectores, el embiente local. Acaso, lo único que se comenta es la renovación que nuestro Municipio proyecta implantar.

Eso, sí; el joven y simpático alcalde, ha dado un aldabonazo santamente revolucionario en las puertas de nuestra ancestralidad. ¡Dios quiera y sea oído por las almas progresivas.

Matadero

Reses sacrificadas hoy en el Matadero público de nuestra capital:

Vacas, 2.
Novillos, 1.
Terneras, 2.
Cabras, 4.
Corderos, 68.
Cerdos, 1.
Peso total 1.457 kilos.

Teatro Cervantes

Mañana debutará en el Coliseo de la ca le de Alarcos la compañía Adamuz-González, de reconocido prestigio en nuestro público, donde fué aplaudida en diferentes ocasiones.

La obra elegida es "La Mala Ley,, de Linares Rivas y a lazgar por el abono solicitado de la Empresa, no es aventurado augurar grandes l enos en este cotiseo.

Fé de erratas

En las primeras palabras del discurso pronunciado por el señor Arredondo, en el banquete a Coronado, se deslizó una errata importante que gustosos rectifica mos.

Donde dice «en vista de la re sistencia» del público, debe decir «en vista de la insistencia».

Conste así

Hacienda

Libramientos puestos al cobro en esta Depositaría de Hacienda, D. Fidenciano Trujillo, 44,75 pesetas.

» Vicente Almagro, 655,60.
» Ingeniero Jefe Impuestos Mineros, 440,46.
» Nietos Martín Moreno, 757,08.
» Jefe Telégrafos, 1 579,55.
» Antonio Xuneur, 6 669,75.
» Francisco Chiarri, 9.871,20.
» Ramón García, 1.581,50.
» Luis Escudero, 10,80.
» Francisco Martínez, 895,25.

Vacante

Lo está la plaza de Secretario del Ayuntamiento de Horcajo de los Montes, con el haber anual de 2.500 pesetas.

Pesas y medidas

Se ha dispuesto que la comprobación periódica de pesas y medidas en el partido judicial de Valdepeñas, se verifique del 9 al 14 del mes actual.

La Virgen de Alarcos

La tradicional fiesta que en honor de la Virgen de Alarcos, se celebra en el cerro del mismo nombre, tendrá lugar el lunes, con todas las típicas características que son de rigor.

Habrá función religiosa, sermón, procesión y asistirá representación del Ayuntamiento y la Banda de música municipal.

Por faltar a la policía

Le ha sido impuesta una multa de diez pesetas, por el gobernador civil, a la encargada de una casa de lenocinio, por faltar a la pareja de policía gubernativa en actos de servicio

Estimamos en poco la rigurosidad para imponer el principio de autoridad.

Obras Públicas

Con esta fecha se han presentado en las oficinas de la Jefatura de Obras Públicas, treinta y dos denuncias formuladas por la Guardia civil y personal caminero de la provincia por infracciones al vigente reglamento de Policía y conservación de carreteras.

Diputación Provincial

Esta mañana se dieron por terminados los ejercios que para optar a una p aza de Tequígrafo-mecanógrafo, había sido sometido doa Luis Buceta, quedando nombrado condicionalmente en el cargo mencionado.

Multas

Han sido hech s efectivas las multas de 2 pesetas impuestas a los vecinos de Miguelturra y Valenzuela, José Arévalo y Valentín Galvez, por haber circulado el primero con un carro por el paseo central del Parque de Gasset, y por cruzar dos caballerias por el de la plaza, el segundo.

—Tambien han sido multados con 2 pesetas por la Alcaldía los vecinos de esta capital Joaquín Rodríguez y Bernardino Aparicio por tirar piedras sus hijos en la cal e de Ciruela.

Correos

La comisión de pesetas a francos en oro para las cartas con destino al Extranjero será, durante el mes de la fecha, de ciento treinta y nueve pesetas, veinte céntimos igual a cien francos en oro.

—Ha sido trasladado a Ronda (Málaga) el oficial tercero adscrito a la estafeta de Manzanares, don Ricardo Saavedra.

VIDA MANCHEGA

ES EL DIARIO MAS EXTENDIDO EN LA REGION

CURIOSIDADES

UNA ANÉCDOTA DE GALDOS

Hace algunos años que a un popular picador de toros, conocido por "Memento", que luego fué polizonte en Barcelona, le dió por escribir para el teatro, y como le representaron una obra, llegó a creerse una eminencia. Desde entonces se permitía tutear a los escritores más famosos, hablaba a todos y de todo con un atrevimiento y una frescura, que pronto fueron conocidos y «pade cidos» por cuantos eran «alguien» en el «Madrid intelectual».

Se cuenta que un día se encontró con D. Benito Pérez Galdós (de quien decía que no pasaba de ser un autor mediane)o), y encarándose con él, y sin otro preámbulo, le dijo:

—Hola, «compañero» ¿Sabes? Mañana estreno en Martín.

—¿Sí? ¿Cómo se llama la obra?

—"¡A real el kilo de vergüenza!»

Y... ¿con cuántos kilos te has quedado tú?—le preguntó D. Benito du cemente.

LA VIDA CIUDADANA

—o—

«La salud del pueblo y el bien de la patria es la primer constitución y suprema ley fundamental del Estado».

Del manifiesto alocución del Comité provincial de la «Unión Patriótica»

Si, como todo lo hace presumir, es la "Unión Patriótica, la que ha de cojer de manos del Directorio Militar la gobernación del Estado, su actuación ha de ser de franco respeto a la equidad y a la justicia y de sincera y decidida orientación a las esencias democráticas, único medio de acatamiento a la soberana voluntad del pueblo, del que emanar debe todo poder y autoridad: autoridad y poder que debe descansar en la justicia; porque la justicia es la fiel y exacta expresion de la colectiva voluntad del pueblo en que la equidad ampare y defienda a todos y cada uno de los miembros que lo componen.

De todas las desdichas que afligieron a nuestra patria, la mas grave fué la decadencia de los valores espirituales y lo primero que ha hacerse es restaurar el reinado del espíritu.

El principal problema ante que los ver ta ros debatiendo era el de la cu tura, el de la capacidad moral. La jerarquía de valores morales fué rota por el antiguo régimen político que, apoyado en el caciquismo, para nada tenía en cuenta el verdadero valor de las personas por su talento, por honradez o por virtud y encumbrada no a los más útiles, sino a los mas osados, salvo contadas y honrosas excepciones

Es de necesidad absoluta desplegar la bandera de la inteligencia, basada en la tolerancia y en el mutuo respeto; en la voluntad de comprensión y de colaboración en los comunes fines de la cultura y de la educación cívica ciudadana. La inteligencia, cuando no está ofuscada, siempre encuentra un común terreno frente a otra inteligencia de la que se siente y considera hermana y, como consecuencia, sabe respetar su libertad como la más estimable y necesaria facultad para su pública manifestación.

La flor de la gracia al hombre otorgada por su Creador, está en la inteligencia y ésta para su natural desarrollo y desdoblamiento, tiene que fundamentarse en la LIBERTAD, porque sin l be tad, no hay, no puede haber RESPONSABILIDAD y si el futuro régimen de gobierno ha de basarse en la efectividad de la responsabilidad de los gobernantes, imprescindiblemente ha de establecerse sobre la más pura y bien atendida libertad, que es base del verdadero progreso, el que ha su vez, es ley de vida para los pueblos y no puede olvidarse que, pueblo que paraliza su progreso, se hace dig, no de ser sojuzgado de otros mas cuidadosos de su libertad, de su cultura y de su progreso.

ADRIAN ANTEQUERA.

En casa de Romero

Feria, 3 *Ciudad Real*,

se liquidan 5.000 sombreros de paja en varias clases y formas, por cuenta de un fabricante de Barcelona a precios muy baratos.

Tengo un buen surtido en sombreritos y gorras para niños, sombreros de paja en negro, en dril y pique y en otras muchas clases.

Esta casa dispone de conformador. Se traspasa el local, con o sin géneros.

Para tratar con su dueño Sr. Romero

FERIA 3

CIUDAD REAL

COMPAÑIA INGLESA

de SEGUROS de INCENDIOS, ACCIDENTES y de RESPONSABILIDAD CIVIL

NEGESITA

agentes en todos los pueblos de la Provincia.—Dirijanse con informes al Delegado Provincial en Daimiel, Don Miguel García de Consuegra, Canalejas, 3.

POR LA PROVINCIA

Noticias Oficiales

Porzuna

En el sitio denominado «Valdehondo» de este término municipal han sido detenidos por la Guardia civil, Rafael Fernandez Heredia y Jesús Aldavero Bernalte, por sospechar que pudieran ser los autores del robo de varias prendas, efectuado en el mercadado sitio al vecino de Porzuna Lorenzo de la Cruz.

Interrogados despues por la Guardia civil, los detenidos se declararon autores de la sustración de una manta a su convecino Lorenzo.

OCASION

Automóvil "PEUGEOT"

12—15 H. P. Carrocería Torpedo Gran Turismo, 7 asientos 5 Ruedas metálicas, Alumbrado eléctrico. Terminado de ajustar y de pintar, con garantía de igual a nuevo y a toda prueba, se vende muy barato.

Para tratar, dirigirse a D. Conrado López Pérez, Mercado Nuevo, número, 5—Ciudad Real.

INFORMACION PROVINCIAL

—o—

Contra el Banco de Castilla

En nombre de una Asociación Benéfica l fantil, ha sido presentada una denuncia contra el Banco de Castilla y su director.

Se dice en la denuncia que le fueron entregados a dicho Banco diez y ocho títulos de la Deuda amortizables al 5 por 100, importantes 150.000 pesetas, y que al quererlos retirar no se le devolvió un título importante pesetas 5.000, alegando que ya estaba amortizado.

El hecho es calificado de estafa.

La denuncia ha sido admitida.

Las niñas desaparecidas

A pesar de todas las gestiones de la Policía, ésta no ha podido descubrir el más leve rastro, según ha declarado el director general.

La visita de los Reyes de Italia a Toledo

TOLEDO.—Se activan los preparativos para recibir a los Reyes de Italia.

Ya se han instalado en las calles numerosas tribunas.

Cubrirán la carrera fuerzas de Seguridad y Policía.

Se han concentrado fuerzas de la Guardia civil.

Los Reyes visitarán los monumentos, empezando por la Catedral, Alcázar, Museo y Casa del Greco.

También revistarán a los cadetes.

Mesas para escuelas

La «Gaceta» publica una convocatoria a los constructores de muebles, para que presenten ofrecimientos de mesas bipersonales con destino a las escuelas públicas.

Ponemos en conocimiento de nuestros colaboradores que no publicaremos más poesías que aquellas que sean solicitadas por la Redacción

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

DE SOCIEDAD

Viajeros

Se encuentra en esta el Excelentísimo señor D. Francisco de Aguilera Ilgea.

—De Madrid regresó D. Miguel Pérez Molina.

—Se encuentra en esta, de Almadén, Doña Teodomira de Lis.

—De Santiago (Galicia) regresaron Don Manuel y Don Eusebio Piqueras.

—De Madrid ha llegado Don Maximino Urrutia.

—Ha salido para Moral de Calatrava D. Antonio Espinosa.

—De Valdepeñas llegó D. Emilio Galán.

—Marchó a Daimiel D. Adrian Lozano.

—De Almaden, se encuentra en esta D. Gonzalo del Rio.

—Han marchado a Madrid don Angel Andrade, D. Francisco Rubio y D. Ignacio Lopez Arroyo.

Doña Amalia Castillo y Caro

Ayer tarde fué conducido a la última morada el cadáver de la distinguida señora doña Amalia Castillo y Caro, esposa de D. Liberato Saavedra, probo funcionario de la Diputación provincial.

Modelo de esposas, dotada la finada de grandes dotes de bondad y cariño, se hizo querer y respetar de cuantos la trataron.

La demostración del sentimiento que en esta ha producido el fallecimiento de la finada, quedó reflejada en la imponente manifestación de personas de todas las clases sociales que ayer concurrió al sepelio.

Enviamos nuestro pésame a la atribulada familia, deseándole la suficiente resignación cristiana, como lenitivo al inmenso dolor que la aflige.

Nombramiento

Ha sido nombrado Secretario del Colegio de Farmacéuticos de esta provincia, nuestro culto y distinguido amigo D. Francisco Romero y Sánchez Herrera, licenciado en Farmacia. Enhorabuena.

Alumbramiento

Con toda felicidad ha dado a luz un robusto niño, la distinguida señora de D. Alfredo Ballester.

Enfermo

Continúa mejorando de la enfermedad que lo aqueja nuestro buen amigo el Comisario de Policía D. José de Zárate.

PARA PREVER EL MAL Y ESTIMULAR EL BIEN HACEMOS ESTE PREDICHO

EL MEJOR Y MAS BARATO PAPEL PARA FUMAR

"IMPERIAL"

Estuche 10 céntimos

DE VENTA EN TODOS LOS — ESTANCOS —

Pedidos a D. Julio Velasco.—Pontejos 5.—MADRID

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

Lea usted mañana VIDA MANCHEGA

Pida V. siempre LA TINTA "Sama" azul negra es la mejor

:-: GARAGE JURADO :-:

¿Quereis tener seguridad en vuestros automóviles?

Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.

Mariano Jurado Hervás

Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36

CIUDAD REAL

¡Labradores...!

COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA

"COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA,,

(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)

GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS QUIMICOS EN PUERTO-PI

AGENTE REGIONAL DE VENTAS:

M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN

(FABRICA DE HARINAS)

FABRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA

DE

Sucesor de Tello Hermanos

DE

ANIBAL LOPEZ TELLO

VALDEPEÑAS

(CIUDAD REAL)

ESPECIALIDAD

ANIS DE LA MANCHEGA

SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES

Dr. Roca Sánchez

MEDICO FORENSE, EX-PROFESOR DEL REAL DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO VICTORIA EUGENIA DE MADRID.—EX-JEFE MEDICO DEL ANTITUBERCULOSO DE LA ALFAGUARA, GRANADA.

CONSULTA de Medicina y Cirugía General, y en especial del pulmón.

De 9 a 12, días laborables

GENERAL REY (antes Baños) 9.

Ciudad Real.

MECANICOS

HACEN FALTA EN LA

Agencia FORD

DE DAIMIEL

Dirigirse por escrito a

DON JOAQUIN PINILLA

A DAIMIEL

VIDA DEL JURADO

FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

Y

PRODUCTOS CERÁMICOS

Fábrica y Despacho: Puerta de Granada, Teléfono 36

CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

ANÍS HERVÁS

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.

MIGUELTURRA (Ciudad Real)

Compañía Anónima Industrias Babel y Nervión

Gasolina "El Clavileño,,.—DEPOSITO EN CIUDAD REAL.—Petróleo "Diamantino,,

Precios de cotización desde 1.º de Mayo de 1924

GASOLINA

En Barriles de 200 litros, pesetas 73'50 100 litros.
En Bidones de 50 id. id. 73'50 100 id.
En Cajones de 50 id (10 bidoncitos), id. 79'50 100 id.
Cajas de 36 litros (2 latas) incluso envase, 29'70 caja.

DESCUENTOS.—Desde 500 litros en adelante ptas. 3'00 en hectolitro. Consumidores de 5.000 litros mensuales disfrutará de un descuento extraordinario de 2'00 pesetas hectolitro.

PETROLEO

En Barriles de 200 litros, pesetas 59'40 hectólitros.
En Bidones de 50 litros, » 59'10 »
En Cajones de 50 litros (10 bidoncitos) » 59'40 »
En Cajas de 36 litros (2 latas) incluido envase 24 60 caja.

DESCUENTOS.—Pedidos de 25 cajas en adelante o novecientos litros en otros envases pesetas 0'50 en caja o 1'50 en hectólitros. Pedidos de 250 cajas o 9.000 litros en otros envases pesetas 1'00 en caja o 3'00 en hectolitro.

DIRIGIRSE AL DEPOSITARIO. CARLOS PRADO GRAS. PLAZA DEL PILAR, 6. O APARTADO DE CORREOS, NUM. 50.—CIUDAD REAL.

Alba Boyer

MECANICO ELECTRICISTA

Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL

Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, electrica industrial y automovilista

Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, En doscopia y Ceústica, disponiendo de medidas de precisión.

Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos, ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna

Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.

SOLDADURA AUTOGENA ELECTRICA

Precio sin competencia y trabajos garantizados

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

ALFONSO X EL SABIO (antes Ciruela), n.º 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales. Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes, a la vista . . 2 1/2 %
» especiales, a un mes . . 3 %
» » a tres meses 3 1/2 %
» » a seis meses 4 %
» » a un año. . . 4 1/2 %

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen el 4 por 100, de interese, liquidables por quincenas naturales.

Para estimular el ahorro en los niños el Banco Español de Crédito, facilita sus especiales hueshas metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete.	Granada.	Murcia
Alcaraz.	Gradiz.	Palencia.
Alcázar de San Juan.	Huelva.	Pamplona.
Alcoy.	Jaén.	Pozoblanco.
Algeciras.	Jerez de la Frontera.	Puente-Genil.
Alicante.	La Carolina.	Puebla nuevo del Tha.
Almería.	La Línea.	Ronda.
Amaga.	Laracho.	Segovia.
Badajoz.	Linares.	Sevilla.
Baena.	Lucena.	Teruel.
Berja.	Málaga.	Totuán.
Cádiz.	Manzanares.	Tomelloso.
Carmona.	Martos.	Toledo.
Ceuta.	Medina del Campo.	Ubeda.
Ciudad Real.	Medina de Rioseco.	Valdepeñas.
Córdoba.	Melilla.	Valladolid.
Don Benito.	Montilla.	Villena.
Ecija.	Morón.	Zafra.
Elche.	Motril.	Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo

Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30

—¡Pss!—pronunció pedante.—No tuve más que una y fué aquí, en Segovia. La hija de un catedrático. Una morena que se había oxigenado el pelo. Fuimos novios un año; nos cansamos pronto ¿para que mentir? Ella se hastió de mí y yo de ella... Eso es todo.

—Y qué, ¿piensa el señor vizconde—dijo en tono festivo Celia—hacer con todas lo mismo?

—¿Como lo mismo?

—Sí; que si al mes de relaciones te cansarás.

—Según quién sea, nenilla. Cuando se quiere de verdad es imposible el hastío.

—Y para enamorarte de verdad, como tu dices ¿que necesitas? ¿Te es suficiente con que tenga unos ojos negros en una cara linda y sobre un cuerpo hermoso, o necesitas algo más?

—Necesito conocer su alma antes que su cuerpo.

—¿Conocerla nada más?

—Y comprenderla.

—Muy bien; así debían pensar todos los hombres.

—Por eso, nenita, me gustas tú tanto...

—Cuidado, señor vizconde, que esto parece una declaración de amor.

—Así es en verdad. Estas cosas solo se las dicen los novios.

—Entonces, permíteme; pero creo que no debemos seguir más adelante; nosotros no lo somos.

—Y si lo fuéramos?—Se aventuró Roberto.

Celia había abierto su bolso y sacó un espejito. Se colocó el sombrero, recogió por entre él unos rizos indiscretos y estirándose el velo, lo guardó. Su madre también abrió el maletín y sacó una novelita lindamente encuadernada. Le pareció *chic* enfrascarse en la lectura mientras llegaba la hora del almuerzo.

Hasta ahora iban bien; solo ellas y la doncella ocupaban el departamento. Junto a la ventanilla se había sentado Celia y Elisa. Al lado de la primera iba el vizconde y enfrente, algo retirado, se acomodó la doncella. En lo restante del coche habían puesto dos sombrereras, unos maletines, tres portamantas y algunos bultos de naturaleza ambigua.

El maître del restaurant, se presentó ante ellos: Roberto advirtió:

—¿Para cuando los quieren?

—Tú dirás, mamá, ¿tienes mucha gana?

—No, ninguna ¿y tú?

—Tampoco.

—Entonces, tres para la segunda,—pidió el vizconde.

—Sí, es mejor; se come con más tranquilidad.—habló Elisa y continuó ávida su lectura.

Leía no sé que de Pedro Mata: *Corazones sin rumbo, Los ojos verdes*, no sé; algo muy interesante, por que para nada apartaba su vista del libro... Que satisfacción más honda, que deleite del espíritu deben sentir estos novelistas que tan divinamente saben interesar a la mujer y saben hablar tan calladamente a su corazón.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

CORSETERÍA "EL CATALA"
Mercado Nuevo, 1
LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS
1.500 corsés-fajas en liquidación
Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.
Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida
MERCADO NUEVO, 1 "EL CATALÁ" CIUDAD REAL
Antes instalada en Ciruela 39

JOSÉ CRUZ PRADO
CORREDOR DE COMERCIO
AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
PLAZA DEL PILAR N.º 3 - CIUDAD REAL
GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.
REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRESAS Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE INSTANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.
COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.
Sub-director de la Compañía "Aseguranes Generales" de Seguros contra incendios y de accidentes.

Chocolates.-Cafés.
Tés superiores.
Barrenengoa
(CASA FUNDADA EN 1856)
Calatrava, 7. Ciudad Real.

La Mancha Industrial
Grandes existencias de hierro viejo, en viguetas, railes, ángulos, chapas, tuberías, cables, postes para herrete, vagonetas, y material para minería.
Talleres de forja y construcción de toda clase de trabajos de herrería
Gran surtido en balcones, ventanas, verjas, herramientas, relojes, arados, y cuanto para la labor se precisa.
PARA INFORMES O PEDIDOS AL DIRECTOR DE
"LA MANCHA INDUSTRIAL,,
ARGAMASILLA DE CALATRAVA (C. Real)

NEUMÁTICOS Y BANDAJES
GOODRICH

Concesionario exclusivo para la provincia
ENRIQUE MORALES
Ciudad Real
Precios y descuentos de origen
GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ALPARGATAS
STOCK, MICHELIN, KISK Y UNITED STATES

Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

LA Auxiliar del LABRADOR
Constructor de pozos de cemento armado
PATENTADO
Material móvil
MALAGON (Ciudad Real)
ESPAÑA

SASTRERÍA
Sombrerería Constantes novedades, esmerada confección y economía.
JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ
Calle General Aguilera, números 15 y 17
CIUDAD REAL

AUTOMÓVILES Overland
AUTOMOVILISTAS:
Si queréis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un
OVERLAND
ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.

CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS
EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA
Marino Fernández Bravo
GENERAL AGUILERA, 15
CIUDAD REAL

Cuando vaya V. a Madrid...
No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 5
Palacio de la Industria
(GRAN VÍA)

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS
ABONOS
Hermanos de Lisardo Sánchez
UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA
Pórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa

BODEGAS BILBAINAS S. A.
Capital: 6.000.000 de pesetas
BILBAO
BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES
Magnífica instalación en VALDEPEÑAS
La más importante de la Plaza
Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos
Vinos de RIOJA en sus variedades:
Tinto y blanco fino
CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES
PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS
COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN
LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

— 62 —

El vizconde y Celia, se miraban deleitosos a los ojos y se sonreían pícaros. Roberto por decir algo, por romper aquel silencio turbado so lamente por la trepidación del tren, habló indiferente.

—De modo que ¿no conoces San Sebastian?

—No, atracamos en la Coruña y a los pocos días vinimos a Madrid. Pero tú—añadió franca—serás tan bueno que nos servirás de cicerone ¿verdad?

Habían convenido en llamarse de tú ¿Para qué ese usted frío y etiquetero? ¿para qué disfrazar los sentimientos del alma con palabras impropias? ¿para qué distancias tan enormes por fuera, cuando se está tan próximos por dentro? ¿para qué esa contracción del pronombre en plural si solo se habla con una sola persona y poseemos una palabra mucho más armoniosa y mucho más breve, como es el tú? ¿Por qué emplear el usted, si gramaticalmente en verdad, no existe? ¿Para qué tantos subterfugios? ¿Para qué tanta hipocresía?... No, ellos hicieron bien; pensaron maravillosamente al llamarse de tú: es decir, tal y como se debe hablar. Por que entonces ¿para qué nos enseñan en la escuela que al hablar con una sola persona se la debe llamar tu y no usted? ¿o será que cuando niños no conocemos la cortesía *lapsus lingüe*?... Sí; no hay duda; debe ser por eso; por que como somos tan pequeños, no quieren inculcarnos ideas tan erroneas y tan desafectadas. Porque con usted, el

— 63 —

se pierde la confianza y el cariño; con el usted el individuo es más retraído, más correcto, más apocado y ciertas cosas, las diría sin vacilación, sin reparo, sin miedo, solo cambiando la palabra usted por el pronombre tú...

El tren paró chirriando los frenos. Estaban en Villalba. Celia miró la estación y preguntó a Callidestone.

—¿Esta es la misma línea que cuando vinimos de Galicia?

—Hasta aquí, sí; ahora se bifurca. Una va hacia Segovia que es por donde tu viniste y la otra por Avila que es la que nosotros hemos de seguir.

El subexpreso soltó una nueva cantidad de gases y volvió incansable a reanudar su vertiginosa marcha.

—Aquí, en Villalba, nos reuníamos siempre que veníamos a Madrid, una porción de cadetes de Intendencia y Artillería. ¡Que bien lo pasábamos!...

—Y que vida más alegre y mas distinta a la de ahora, ¿verdad?

—Como distinto, no. Es la misma. Solo existe la diferencia que entonces, no pensábamos en nada; que eramos unos chiquillos. Por lo demás todo es igual.

—No digas que es igual. Tu entonces con tu uniforme flamante—porque irías muy arregladillo—estarías muy guapo y tendrías muchas novias...

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL