Apología del cobarde

¡Oh, cobarde que caminas presuroso, procurando hurtar tu cuerpo al peligro: detén tu huida y escucha el canto de mi lira, perdido en tu loor!

La vileza te acompaña, el miedo te espolea, el desprecio te sigue, el deshonor te precede. Te odian, te escupen, te maldicen, te vilipendian, pero aquí me tienes presto a cantar en tu lauro y a tu intención, como Homero, ensalzador de Aquiles el valiente, porque, si es verdad que tú no tienes nada de la bravura de aquel caudillo, también es cierto que tengo yo poco de Homero...

¿Por qué, oh perversos hijos de Marte, esta crueldad? ¿Por qué las alabanzas coronan el esforzado y los dicterios ensucian al temeroso? ¿Porque tú pusiste en luego tus piernas en la fuga, como ellos sus brazos en la metanza? Pues qué: ¿no son tan hijos de Dios unas extremidades como otras? Tú, previsor, le acordaste de esos ágiles pies que la sabia naturaleza te proporcionó, haciendo del correr una ley natural... Déjalos que te meldigan, que el aire vé mi voz alada en tu defensa...

Si no fuera por vosotros, excelsos cobardes; si no fuera porque siempre hay quien ceda, quien huya, quien tome las de Villadiego, habría acaso valientes? ¿De no ser por la sombra, existiría la luz? Y de no haber silencio, ¿oiríamos ruido alguno?

¿Se infatuarían los hombres y mujeres hermosas si no hubiera fealdad? ¿Tendrían razón de ser Belvedere, el Moisés de Miguel Angel, etc., de no haber Picios y Bergamines? ¿Habría, acaso, verdad, de no abundar el error? Y, no habiendo verdad, o siendo todo verdad, ¿qué haríamos los que nos llamemos sabios, o, por lo menos inteligentes?

Supongamos, por un instante, dos ejércitos en lucha, formados de valientes y decididos tan solo. ¿Comprendeis el espectáculo de un choque? Tal vez quedarían, como en el caso aquel de los dos gatos, solo los rabos. En fin que el mundo se extinguiría y se aniquilarían recíprocamente los hombres. Pues qué: ¿es mejor el aprecio de la vida? Quien la desprecia es un pedante, un fatuo...

Pero hé aquí que los que deben a tí tu gloria te desprecian y te fustigan. No te importe, ni te preocupe que el laurel no engulla para nada, ni para el guisado... No sientas que, en vez del secro incienso que perfume a los héroes, tú solo goces de aquel inmundo y bolo que decía el fabulista:

> Y que, según yo pienso
> para los dioses no es muy buen festines...

porque—y es lo único despreciable y malsonante de tu proceder—el miedo hace su efecto en los intestinos, según dicen los fisiólogos.

Dejemos dormir a Leónidas y a Aquiles y a tantos otros y enalcemos a Teraites, que sale me lor librado. Y veya por tí mi canto, ob cobarde glorioso, exparciéndose mi canción por los ámbitos terráqueos como el perfume penetrante de tu bajeza...

JUAN JOSÉ E. DE LA TORRE.

y otros groseros espectáculos, *que parecen plasmados en la mente de un salvaje que dispusiera de todos los elementos de una civilización*, despues de eso, ya no me asusto, replio.

¿Es que la vida americana es la vida de bandidaje que nos muestran, con una monotonía persistente, sus películeros? Seguramente, no. En América hay una vida cultural, industrial, artística incluso, mucho mas digna de ser reproducida en películas, que no sus ya molestos y perfinaces cow boys bandoleros.

¿Por qué no hemos de suponer, por tanto, que al ver los americanos en la pantalla una españoleada de toreros y bandidos y capitanes con sombreros de ala ancha, pensarán, como nosotros pensamos de ellos, que esa no es la vida de España, que ese no sucede en España, y que eso ha sido en España ya vez más raro que las escenas endelegas en su país?

Esos comentarios repite, de una película de la cual tenemos informes más honrosos que todo eso, no dejaron de preocuparnos, y hasta nos sorprendieron, teniendo en cuenta el prestigio artístico de la compañía productora del film «El Bandolero», que no se desliza precisamente por producir películas del género de las aludidas por el periodista cordobés.

Hemos requerido del represen tante de esa empresa en París, señor N. A. Reinchiun, una explicación del caso, a lo cual muy amablemente se ha prestado di cho caballero.

—Esas protestas a que Vds. se refieren—nos dice nuestro interlo de pecho de roca y fiero especie» pero vencido románticamente por unos negros ojos andaluces... La más española de las novelas clásicas españolas, el «Quijote», simbolo y orgullo de la raza, presenta a uno de estos bandidos generosos, el cual, como se recordará, acompaña en su peregrinación a D. Quijote, hasta dejarle cerca de Barcelona.

El señor Reichiu asegura formalmente que la obra en vias de realización presentará un tipo y una época interesantes y que, en su oportunidad, el periódico que ha adelantado su juicio comprenderá que ha pecado de precipitado el protestar así.

BENTORNAY.

CORREOS

Con fecha 16 han sido jubilados los siguientes carteros urbanos.

Don Nicolás Marín y don Ramón Diaz Santos, efectos a este principal de Correos; don Francisco Pandero, de Alcázar; don Antonio Tortije, de Piedrabuena, y don Claro Sabari gos, de Puertollano.

—De Alcázar de San Juan regresó, después de permanecer tres días prestando servicios, el oficial supiente don Vicente Bernal.

—Ha sido nombrado en propiedad peatón de Intantes a Villamanrique, a don Fulgencio Piqueras

—Temporalmente han sido suprimidos por la Superioridad los servicios bancarios con la estafeta de Alhucemas (Marruecos)

Se lidiarán, en primer lugar, dos novillos de la ganadería albacetense de Doña Petra Miraman, alternando de espada el novillero Antonio Romero.

Este muchacho en su presentación en nuestra plaza, el día de la Ascensión, dejó una grata impresión en los aficionados, que vieron en él un torero con voluntad, afición y conocimientos. Por ello no ha disgustado el anuncio de su repetición el próximo domingo, esperando podamos distraernos y aplaudir su trabajo.

La segunda parte de la lidia correrá a cargo de la cuadrilla juvenil murciana que capitanean *Placerito I y II*, muchachos de los que, por ligeras referencias sabemos son dos buenos becerristas.

Se ha comprobado que son las únicas específicas para la curación de la tos ferina.

HERVIDEROS DE FUENSANTA

Gran Balneario a 15 kilómetros de Ciudad Real.

GRAN HERVIDERO

PEQUEÑO HERVIDERO

Instalado por todas las eminencias médicas, pues la virtud de sus aguas es única en España, para las enfermedades de la mujer.

Gran confort, luz eléctrica, timbres en todas las habitaciones, teléfono, espléndidos parques, salón de fiestas y atracciones, sala de lectura, pizarra para servicio telefónico, informativo diario, automóviles de Ciudad Real. Restaurant a cargo de la nueva empresa, bajo la dirección de un competentísimo «maitre d' hotel».

NUEVOS PROPIETARIOS: D. Francisco y D. Joaquín Zuriqueiqui.
MEDICO DIRECTOR: D. Carlos Rodríguez, ex-interno del Hospital Clínico de Granada, ex-ayudante del doctor Bourgeois, de París.—CAPELLAN: D. Antonio León Monescillo.

PARA PREVER EL MAL Y ESTIMULAR EL BIEN HACEMOS ESTE PERIÓDICO

PEDRADA.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

y al grito de ¡¡Viva la Mancha!!—Francisco de Aguilera.»

En análogos términos se han recibido en esta Alcaldía expresivos testimonios de gratitud del ilustre Ramón y Cajal y de don José Masfarré, jefe de Sanidad Militar.—C.

SASTRERÍA

Sombrerería Constantes novedades. esmerada confección y economía.

JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ

Calle General Aguilera, números 15 y 17

CIUDAD REAL

APUNTES

MADRID - CIUDAD REAL

¡Al fin piso tu suelo, Madrid de mis ensueños! Al fin respiro el ambiente embriagador de tus calles, tus plazas, tus paseos, tus jardines, en donde tus mujeres bajo tu cielo azul, radiante de sol y de alegría son tan graciosas y bonitas, que menester era hubiesen nacido en las regiones del harén donde los sultanes las hubiesen disputado por favoritas, en sangrienta lucha.

Llevo dos días en tu suelo y ya parece que jamás me alejé de él. Quisiera tenerle ligado, en abúlico abrazo con la capital manchega.

Veo tus progresos y tu actividad, entre los cuales el coche de punto decae notablemente ante el cómodo y elegante taximetro que tiende a suprimir el factor distancia.

En uno de ellos caminamos hacia la estación del Norte a decir adios a unos amigos y en ella observamos la emigración que se dirige a las deliciosas playas del Cantábrico.

Pero esta emigración apenas se observa todavía, pues toros, teatros, cines y cafés se encuentran con el completo. En el de Puerto Rico hallo al gran artista del cesco de la de Daimiel.—C.

Felipe G. Coronado, ensimismado en el concierto por T. S. H. último prodigio, con el que paso un rato de animada charla.

. . . . . .

En la Academia que dirige la Srta. María Montijano, han obtenido Título de Profesora de Corte y Confección, Concepción Ascensión y Amalia Quero Malo, hijas del distinguido y cultísimo Coronel Sr. Quero. Dicho título les ha sido otorgado con la merecida calificación de Sobresaliente.

Es Amelita una Valenciana, una ternísima flor, como aquellas de su patria chica; es una niña ideal; sus ojos cual los de un gueyabo revolloso encantan; tiene ocurrencias elocuentes hasta el trismo.

De Ascensión, no se lo primero en admirar, si su sonrisa de arcangel, su figura señorial, mágica, incomparable, o sus hermosos ojos que embriagan el alma y llenan el espíritu de nobles turbaciones. ¡Hermosos ojos, cual dardos en perpetuo ensueño! Son fados del misterio, que aciaga un paje en un jardín versallesco. Es la descendiente de la bella tierra gaditana que reina en el orbe.

La sevillana Conchita, es su leme, como el de las hispalinas, gracia y simpatía.

De esta preciosa y amable jóven no podemos ni debemos decir más. ¿...?

. . . . . .

He pasado el día lleno de emociones; después del último cigarro que me conduce a los brazos de Morfeo, pienso en la bella capital manchega. Ante mi vista surge Ciudad Real; su Parque Gassel, su Granja, el Pilar, la glorieta del Prado, la Terraza del Casino, mis buenos amigos, a los que pronto abrazaré.

VERDECILLO.

Madrid, Junio, 924.

Rodero, D. Joaquín Rico, don Conrado López, D. Permín de Isasi, D. Armando Alcantud, don Joaquín Castro, D. José María Rueda, D. José Piqueras, D. Martín Abad, D. Carlos Lafuente, D. Manuel Albecete, D. José Gerez, D. Javier Ayensa, D. Guillermo Sánchez, D. Daniel del Campo, D. Ezequiel Naranjo, don Dimas García del Moral, D. Valerio P. de Madrid, D. Benigno Zubizarreta, D. Luis Gambor, don Manuel Ranz, D. Adolfo de la Rosa, D. Eduardo Martín L. Salazar, D. Juan Bautista Gil, don Santiago Salanava, D. Agustín Lázaro de Liria, D. Demetrio Ayala, D. Ricardo Ayala, D. Saturnino S. Izquierdo, D. Ramiro S. Izquierdo, D. Enrique Pérez Pastor y D. Salvador Mur.

Por escándalo

Por el gobernador civil ha sido multado con 500 pesetas Julián Rodríguez Gijón, por escandalizar en la vía pública.

Dicho individuo ha ingresado en la cárcel, por carecer de dicha cantidad.

jó de existir a los pocos momentos.

El hecho causó gran consternación entre los habitantes de aquel pueblo.

DE SOCIEDAD

Viajeros

De Francia y Bélgica regresaron don Saturnino Sánchez Izquierdo y familia.

—De Madrid don Enrique y don José Pérez Fernández.

—Marchó a Madrid D. Arturo Ruiz Prados con su hijo Fernandito.

—A Jaén regresó D. Ceferino Díaz y Díaz Santos.

—A Madrid marchó D. Francisco Recio Messi ade la Cerda.

—Regresaron a Mestanza don Francisco y don Pablo Nieto.

—De Daimiel llegó don Joaquín Hernández.

—Regresó de la Corte don Eduardo Salas.

—Regresó de Madrid D. Juan Manuel Delgado.

—Del mismo punto llegó D. Juan Menéndez Campillo.

—De Chillón hemos saludado a don José Arias Delgado.

Bateo

Ayer recibió las aguas del bautismo una preciosa niña de don Antonio García, imponiéndole el nombre de Pilar.

Actuó de madrina la señorita Manuela Serrano Ayuso.

Enhorabuena.

Restablecido

Se encuentra restablecido de la grave enfermedad que ha padecido, nuestro buen amigo el Comisario de Policía de esta Provincia D. José de Zárate.

Lo celebramos

mi humilde concurso, máxime teniendo en cuenta que para la organización de tan sencillo festival basta con la iniciativa de los señores nombrados para organizarlo.

Lo que sí le suplico es la reproducción de la carta que el año pasado le envié, para aclarar la paternidad de la iniciativa.

Tuyo agradecido amigo que le abraza.

Luis Mur.

La carta a que hace alusión el Sr. Mur, publicada en el número correspondiente el 7 de Agosto del próximo pasado año, es la siguiente:

Sr. Director de VIDA MANCHEGA

Mi querido amigo: Te estimaría la publicidad de esta carta en el periódico de tu dirección, para ir formando ambiente y organizar en la próxima Feria una brillante fiesta automovilista, en la que e

El crimen del expreso

Ha sido puesto en libertad José Agujita, que fué detenido con motivo del suceso del expreso de Andalucía, pues contra dicho individuo no aparece cargo alguno.

La reunión de políticos en París

Tiene informes autorizados de que carecía de significación la reunión de prohombres políticos, celebrada en París, los cuales fueron a la capital francesa para asistir a un Consejo de administración, en cierta Compañía, como lo han hecho en años anteriores.

Las niñas desaparecidas

En las primeras horas de la noche el director general de Seguridad celebró una conferencia con el Juez del distrito de la Universidad que estaba de guardia, tratándose en la entrevista de la desaparición de las tres niñas de

IMPORTANTE REGALO

A los lectores de VIDA MANCHEGA

Por 8'50 pesetas en Ciudad Real y 9'25 por Correo certificado, se entregará un tomo, en tamaño 32 por 22, de la importantísima obra nueva de Teneduría de libros por partida doble, Cálculo mercantil, Correspondencia, Sistema métrico decimal, Inventarios, Balances, Operaciones, Prácticas de Teneduría, Preparación de las cuentas para abrir y cerrar los libros y otros muchos datos interesantes, titulada:

Contabilidad Mercantil Simplificada

al alcance de todas las inteligencias, del profesor mercantil D. Manuel F. Font, cuya obra cualquiera persona puede hacer la carrera de Comercio y la de tenedor de libros en toda su extensión teórica y práctica y en el corto plazo de 30 días, sin necesidad de recurrir a los auxilios de escuela, academia ni profesor alguno.

Los pedidos, con su importe, por Giro postal A

Sres. hijos de Carlos Pérez == Feria, 7.—Librería.

CADUCA EL DIA 30 DE JUNIO DE 1924 20

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

...a calle de Hilarión Eslava y sobre la que parece que existe una nueva plata, que se confía que ha de dar resultado satisfactorio.

Terminada la conferencia los funcionarios del Juzgado observaron que el Juez dictaba órdenes, por lo que se supone que el asunto ha entrado en un nuevo período de actividad y que, muy en breve, se han de llevar a cabo diversas diligencias.

Ha sido puesto en libertad el escritor Joaquín Belda, que fué detenido como sospechoso.

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

Dr. Roca Sánchez
MEDICO FORENSE,
EX-PROFESOR DEL REAL DISPENSARIO ANTITUBERCULOSO VICTORIA EUGENIA DE MADRID. — EX-JEFE MEDICO DEL ANTITUBERCULOSO DE LA ALFAGUARA, GRANADA.
CONSULTA de Medicina y Cirugía General, y en especial del pulmón.
De 9 a 12, días laborables
GENERAL REY (antes Ballesteros) 9.
Ciudad Real.

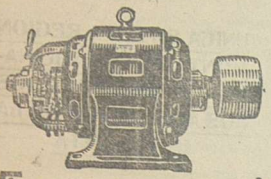
ESTATUTO Municipal
de 8 de Marzo de 1924.
COMENTADO
por Don Manuel Abella y la Redacción del «Consultor de los Ayuntamientos».
6 PTAS. EN RUSTICA.
8 PTAS. EN TELA.
Por CORREO, 0,50 más.
De venta en el Centro de Modelación Impresa de ENRIQUE PEREZ Caballeros, 4, CIUDAD REAL.

VIDA DE JURADO
FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
PRODUCTOS CERÁMICOS
Fábrica y Despacho
Puerta de Granada - Teléfono 36
CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA
MALAGÓN (Ciudad Real)

ANÍS HERVÁS
PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.
MIGUELTURRA (Ciudad Real)

MOTORES ASEA



GRANDES EXISTENCIAS

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE ELECTRICIDAD
ASEA
MADRID.—Montalbán, 13.—Apartado, 483
BARCELONA: Cortes, 436. APARTADO 11
BILBAO: Alameda de Urquijo, 12. Apartado 255
VALENCIA: Llano del Remedio, 4. Apartado 140
SEVILLA: Almirantazgo, 2. Apartado 107

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO
Sucursal de CIUDAD REAL
ALFONSO X El SABIO (antes Ciruela), n.º 1
Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en las de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Compra-venta y cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencias de fondos gratis entre Sucursales. - Informes comerciales, etc., etc.

CAJA DE AHORROS
Una Cartilla de ahorro, del Banco Español de Crédito, es el seguro de vida más positivo y eficaz que cualquier persona puede hacer en beneficio propio, o de un ser querido.
Las cantidades entregadas con los intereses son siempre del titular de la Cartilla, o de sus herederos, en caso de fallecimiento.
Además, para una necesidad o accidente imprevisto, enfermedades o muertes, constituye siempre una reserva segura, propia y eficaz.
La Cartilla, no tiene peligro ni riesgo, pues ninguna cantidad se pierde en caso de fallecimiento prematuro o póstumo.

CUENTAS CORRIENTES
Las cuentas corrientes del Banco Español de Crédito, producen el 2 ½ % de intereses anuales.
El cuenta-correntista tiene a su favor la ventaja de poder movilizar sus fondos sobre cualquier punto o localidad de España y Marruecos, con grandes facilidades y en condiciones excepcionales, merced a la profusa expansión de Sucursales por la Península y el territorio del Protectorado.
Además, puede negociar el papel en condiciones ventajosas, sirviéndose gratuitamente de nuestro servicio de informes.

CUENTAS ESPECIALES
Las cuentas especiales o consignaciones a vencimiento fijo, son depósitos a plazo determinado por los que el Banco Español de Crédito abona de intereses anuales:
A un mes el 3 %
En tres meses el 3 ½ %
En seis meses el 4 %
En un año el 4 ½ %
La clase media y los industriales y labradores modestos, tienen con las consignaciones el medio cómodo y seguro de colocar el dinero inmovilizado a un interés elevado y remunerador, libre de riesgos y de las fluctuaciones del mercado.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS
Albacete - Alcaraz - Alcázar de San Juan - Alcoy - Algeciras - Almansa - Almería - Anuncio - Badajoz - Baena - Barcelona - Bejar - Cádiz - Carmona - Ceuta - **Ciudad Real** - Córdoba - Don Benito - Ecija - Elche - Granada - Guadix - Huelva - Jaén - Jerez de la Frontera - La Carolina - La Línea - Larache - Linares - Lucena - Málaga - Manzanares - Martos - Medina del Campo - Medina de Rioseco - Melilla - Moguer - Monforte - Motril - Murcia - Palencia - Pamplona - Priego - Puente-Genil - Puebla-Nueva del Terrible - Ronda - Segovia - Sevilla - Sotosalbos - Tarazona - Tarifa - Tetuán - Tomelloso - Toledo - Ubeda - Valdepeñas - Valladolid - Villena - Zafra - Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo
Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30

¡Labradores...!
COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA
"COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA,"
(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)
GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS QUÍMICOS EN PORTO-PI
AGENTE REGIONAL DE VENTAS:
M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN
(FABRICA DE HARINAS)

SOLA GRAN CERÁMICA Electro-Mecánica
TEJA PLANA Y ÁRABE — LADRILLO HUECO Y MACIZO — TUBERÍAS DE TODOS TAMAÑOS
FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
BALDOSAS Y BALDOSÍN DE VARIADOS Y ELEGANTES DIBUJOS PARA PAVIMENTOS
DEPÓSITO DE LADRILLOS REFRACTARIOS — CEMENTOS Y TODA CLASE DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
ATILANO JURADO NIETO — PUERTA DE GRANADA, 3 — Teléfono, n.º 168 — CIUDAD REAL

Alba Boyer
MECANICO ELECTRICISTA
Oficinas y taller: Teléfono 94 — Madrilas 1 — CIUDAD REAL
Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, eléctrica industrial y automovilista
Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, Endoscopia y Caústica, disponiendo de medidas de precisión.
Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos, ajuste general de automovites de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna
Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.
SOLDADURA AUTOGENA ELECTRICA
Precio sin competencia y trabajos garantizados

FABRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA
DE
Sucesor de Tello Hermanos
DE
ANIBAL LOPEZ TELLO
VALDEPEÑAS
(CIUDAD REAL)
ESPECIALIDAD
ANIS DE LA MANCHEGA

SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES

Cuando vaya V. a Madrid...
No deje de visitar la Sastrería de Señores y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 5
Palacio de la Industria (GRAN VÍA)

Para lograr el ideal social las leyes deben decretar el conocimiento de ser indigno en el hombre la pretensión de representaciones públicas, y castigar duramente la falta a este respeto

— 120 —

—Es... una esclava que conocí... ¡chis!... espera; luego te contaré.

La hebrea se acercaba. Volvió a pasar cerca de ellos; tal vez mas cerca. Cruzó ahora, sin mirarlos, pero de su tunicela, al colocarse la toca, cayó algo al suelo. Lo hizo tan maravillosamente, que el vizconde no se dió cuenta de ello. Por lo visto, no era esta la primera vez... Cuando estuvo lejos, Federico levantó el pié y cogió del suelo una bolita de papel. La deslió y leyó mostrándosela a Roberto: «Esta noche a las diez.» No había firma. No decía tampoco a quién iba dirigida. No le dió tiempo a escribir mas... Para quién era, tenía mas que suficiente. Rompió Federico, el papelito y preguntó.

—¿Que te parece? Es de Lot. Ya tenemos donde ir esta noche.

—¿Pero quién es Lot.

Se oyó un estampido. Sonó un cañonazo. Era la señal. Muradiel, levantándose dijo.

—Anda, vamos a Telégrafos; ya te explicaré. Son las doce y tenemos que ir todavía a Comandancia.

A la noche, despues de tomar café en el *Lyon D'oor*, Federico le indicó al vizconde.

—Ha llegado la hora; ¿ven!... vas a conocer a Lot.

Roberto, no dijo nada. Docil como nunca, siguió a Muradiel al barrio mas típico de Melilla. Lo llevó a una calle de las soñadas por el; una calle estrecha, torcida, oscura, con arco de herra-

XIV

A la mañana siguiente, poco antes de atracar el vapor-correo, subieron a cubierta Roberto de Callidestone y Federico Muradiel. De bruces sobre el puente, el teniente sanitario, fué mostrando al vizconde el Cabo de Tres Forcas; que dejaban a la derecha; después, allá en alto, sobre unas rocas, Melilla la vieja; luego, Melilla enropezizada, la ciudad de hoy; un poco mas lejos, a la izquierda, el barrio Real, el Fuerte Camellos, la primera Caseta, el barranco del Lobo y el Gurugú. Mas a la izquierda todavía, estaba la Restinga, las dos Bocanas y el Atalayón; y mucho mas lejos, entre sútil neblina envuelta, se veían las islas Chafarinas...

Cuando fondearon, los primeros en tomar tierra fueron ellos. Se encaminaron hacia la Plaza

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

CORSETERÍA "EL CATALA"
Mercado Nuevo, 1

LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCAS

1.500 corsés-fajas en liquidación

Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.

Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida

MERCADO NUEVO, 1 **"EL CATALÁ"** CIUDAD REAL

Antes instalada en Ciruela 39

JOSÉ CRUZ PRADO
CORREDOR DE COMERCIO
BOMETE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
PLAZA DEL PILAR N.º 8 - CIUDAD REAL

GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.

REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EN PRIMERA Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE LICITANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.

COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.

Sub-director de la Compañía "Aseguranes Générales" de Seguros contra incendios y de accidentes.

NEUMÁTICOS Y BANDAJES
GOODRICH
Concesionario exclusivo para la provincia
ENRIQUE MORALES
Ciudad Real
Precios y descuentos de origen
GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ABARCAS
STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITES STATES

Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

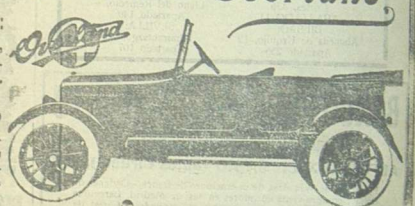
FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS
ABONOS
Hermanos de Lisardo Sánchez
UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA
Pórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa

Gasolina "El Clavileño". — Petroleo "Diamantina"
DEPOSITO EN CIUDAD REAL
COMPAÑIA ANÓNIMA INDUSTRIAS RUBEL Y NERVIÓN
Precios de cotización desde 1.º de Mayo de 1924

GASOLINA
En Barriles de 200 litros, pesetas 73'50 100 litros.
En Bidones de 50 id. id. 73'50 100 id.
En Cajones de 50 id (10 bidoncitos), id. 79'50 100 id.
Cajas de 36 litros (2 latas) incluso envase, 29'70 caja.
DESCUENTOS.—Desde 500 litros en adelante ptas. 3'00 en hectolitro. Consumidores de 5.000 litros mensuales disfrutará de un descuento extraordinario de 2'00 pesetas hectolitro.

PETROLEO
En Barriles de 200 litros, pesetas 59'40 hectólitros.
En Bidones de 50 litros, » 59'10 »
En Cajones de 50 litros (10 bidoncitos) » 69'40 »
En Cajas de 36 litros (2 latas) incluido envase 24 60 caja.
DESCUENTOS.—Pedidos de 25 cajas en adelante a novecientos litros en otros envases pesetas 0'50 en caja o 1'50 en hectólitros. Pedidos de 250 cajas o 9,000 litros en otros envases pesetas 1'00 en caja o 3'00 en hectolitro.
DIRIGIRSE AL DEPOSITARIO. CARLOS PRADO GRAS. PLAZA DEL PILAR, 6, O APARTADO DE CORREOS, NUM. 50.—CIUDAD REAL.

LA AUXILIAR DEL LABRADOR
Constructor de pozos de cemento armado
PATENTADO
Material móvil
MALAGA (Ciudad Real) ESPAÑA

AUTOMÓVILES Overland
AUTOMOVILISTAS:
Si quereis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un
OVERLAND
ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.
CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS

EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA
Marino Fernández Bravo
GENERAL AGUILERA, 42 CIUDAD REAL

:-:GARAGE JURADO:-:
¿Quereis tener seguridad en vuestros automóviles?
Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.
Mariano Jurado Hervás
Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36
CIUDAD REAL

CHOCOLATES CAFÉS TÉS SUPERIORES
Barrenengoa
(CASA FUNDADA EN 1856)
Calatrava, 7 CIUDAD REAL

BODEGAS BILBAINAS S. A.
Capital: 6.000.000 de pesetas
BILBAO
BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES
Magnífica instalación en VALDEPEÑAS
La más importante de la Plaza
Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos
Vinos de RIOJA en sus variedades:
Tinto y blanco fino
CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES
PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS
COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN
LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN CLARIFICACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

de España, tomaron despues la calle Alfonso trece y entraron en el hotel.

A Roberto le gustaba todo cuanto iban viendo. Le gustaban las calles por lo rectas, por lo limpias, por sus edificios tan modernos, tan lindos y, sobre todo, la vida tan activa, tan normal como en cualquiera de las poblaciones peninsulares. El creyó, que alli donde se hacia la guerra, la gente, los paisanos, no se atrevian a salir de sus casas y por las calles patrullarian los soldados armados hasta los dientes. El creyó, que en cada una de aquellas calles estrechas, torcidas, de casitas muy bajas con arco de herradura en sus puertas, habria un árabe y en cada celosía una mora mirandole a él con sus ojos muy negros y sonriendole incitadora con su boca de labios gruesos, demasiado gruesos para besar: propios para morder...

Despues de asearse algo, salieron del hotel y fueron a sentarse a la puerta de *La Peña*. Era un café aislado, de planta baja, muy chiquito y de estilo árabe. Como tenian hambre, mandaron que les sirvieran café con media tostada... En aquella hora, los moros que habian bajado al mercado, regresaban a sus aduares. Se los veia pasar a ellos, libres, desocupados, ociosos, sin cargamento alguno; dispuestos pronto para la lucha; para la guerra que es su ideal. Y ellas y los moritos, eran los que transportaban las banastas, los sacos, los carritos... Alguna que otra vez, también pasaban ellas solas, sin compañia y sin impedimento alguno que las molestara mas que su disfraz. Marchaban altivas, correctas, divinamente vestidas y tapadas desde los piés a la cabeza. Unicamente los ojos, aquellos ojos tan negros y tan ardientes, eran los que mostraban interrogadores, misteriosos y retadores a los transeuntes. Eran hebreas, mujeres civilizadas, limpias y ardientes como el sol de su país...

—Oye Federico—preguntó Roberto—¿me acompañarás a Telégrafos? Me urge comunicar mi llegada.

—Si; ahora iremos; Está ahí mismo.

—Y despues a Comandancia. Nos es necesario presentarnos.

—Bien; no te preocupes. Iremos donde tu quieras. Tenemos mucho tiempo.

Callaron. El vizconde sacó la pitillera y ofreció uno de sus *muratis*. Muradiel al tiempo de tomarlo, le advirtió.

—No debes fumar esto; aquí los hay mejores.

—¿Donde? Ya me dirás donde.

Federico no contestó. Habia visto una hebra y la miraba con detenimiento... La descendiente de Abrahan, habia pasado muy cerca de ellos, rozándoles casi con sus vestiduras. No dijo nada; solo sus ojos, aquellos ojos de luto, fulgaron un segundo; despues, continuó normal, altiva correcta, sin volver la cabeza...

—¿Quién es? Interrogó Callidestone.

—No sé; me ha parecido Lot.

—¿Quién es Lot?

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL