FRANQUEO CONCERTADO

CIUDAD REAL 20 MAYO 1924

AÑO DOCE.—NUMERO 1.098

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ REGIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

MEDITACIONES

El arte distributivo de la Justicia

El Directorio ha dicho a la opinión, por labios del general Valenzuela, que se estudia con gran cariño el indulto del reo Colmenero, condenado a la pena capital por la Audiencia de Salamanca. Esta declaración se hace a raíz de haberse cumplido la pena impuesta a los autores del crimen perpetrado en el exp reso de Andalucía.

El violento y torvo contraste que surge al enfrentar las dos conductas observadas por el Gobierno con motivo de los hechos criminales realizados por Navarrete, Sánchez Mollina y Piqueras, de una parte, y Colmenero, de otra, nos hace pensar en una modalidad nueva del Poder ejecutivo: el Arte distributivo de la Justicia.

—

Todo delito en su grado máximo produce en las colectividades un movimiento de sorpresa, primero, de reacción después. De aquí que los tratadistas de Derecho, al desentrañarnos la significación de la pena de muerte, nos ofrezcan el temperamento vivo y nervioso de las sociedades, que excitadas ante la presencia del delito pavoroso, adopten una actitud de franco y espontáneo reaccionarismo.

La pena del Talión, cuyas raíces no pueden del ciclo legislativo de Moisés—como se creyera—sino de anteriores épocas babilónicas, es la reacción equitativa que determina por igual las condiciones cuantitativas del delito y de la pena, dibujando líneas paralelas. He aquí, pues, el alcance de la frase: «ojo por ojo, diente por diente...» con que soñaba en las edades primitivas el instinto de conservación de los hombres.

Con el proceso evolutivo de la sociedad, la última pena substituye el objeto de «venganza y satisfacción pública» —Vounglans— por el de selección y mejoramiento. Las sociedades no tienden a la realización de nuevos crímenes legales, incitadas por el objetivo de la *ventetta*, sino a eliminar a aquellos seres que en sus funciones e interpretaciones de la vida, desenvuelven aptitudes de egresividad y perversión.

Los tribunales, como agentes encargados del ejercicio de la Justicia, señalan si la trayectoria del delito entra en los estadios de la pena de muerte... Y en este mismo instante en que la Justicia exaltada en la conciencia de los jueces, traza con firmes y seguros rasgos la figura del delito, el cual sigue la pena como su sombra, y brota de los labios del Tribunal,—sin temblores ni inquietudes que denoten el temor el desacierto, sino con voz recia y fuerte—la sentencia de la última pena, aparece el Poder ejecutivo, que en un dulcísimo coqueteo con la diosa Themis, inclina disimuladamente la balanza y detiene su espada.

—

Aquí está ya a toda perfección definida esa modalidad nueva del Poder ejecutivo: el Arte distributivo de la Justicia, Y del uso intensitísimo de este Arte, que adquiere formas espléndidas en la mente del reo condenado a la pena capital, cuya esperanza extinguida ante los jueces alienta al calorcillo humano de los ministros y de la augusta persona, unos montan en la barca de Caronte y otros se quedan a la orilla de la laguna Estigia.

—

Entre los condenados a muerte el Poder ejecutivo señala quienes han de subir a la horca para el ejercicio de la ejemplaridad, sin caer en la cuenta que, presentada la justicia a los hombres en forma de moneda—con su anverso y reverso correspondientes—habremos dado ocasión a un régimen repugnante de desigualdades.

HUGO RUIZ.

SERVICIO DEL CONSORTIUM DE PRESSE

CINEMATOGRAFÍA

El cine y la radiofonía.—«El Jorobado de Nuestra Señora» será presentado este verano en París.—Nuevo film de la Goldwyn Cosmopolitan.—Una película basada en un episodio dramático de la revolución Yankee.—No podía llorar!—Desempeña el primer papel pero no ante la pantalla...

Discusiones referentes a las relaciones entre el cine y la radiofonía han dado a Mr. C. E. Doc Holah, ex director de la «Blank-Enterprises», la ocasión de poner de manifiesto sus opiniones acerca de este asunto; según dicho señor, el resultado final, provechoso para ambas industrias, será la cooperación y no la competencia.

«De los cinco sentidos que tiene el hombre—ha dicho Mr. Holad—hay dos que se relacionan directamente con las industrias que tienen por base la diversión; el cine por lo que se refiere a la vista, y la radiofonía respecto al oído.»

«El cine y la radiofonía—ha añadido dicho señor—se combinarán dentro de poco para ofrecer simultáneamente impresiones visuales y auditivas; entonces se podrá decir que ha llegado el perfeccionamiento más grande en el arte mudo.

—

La presención de la película «El Jorobado de Nuestra Señora» tendrá lugar en París a principios del verano. La primera sesión será dada en la Sala Marivaux. Joe Weil, subdirector de la compañía Universal que preparará dicha presentación así como también la explotación de la película en la Ciudad Luz. Acaba de embarcarse para Europa con este fin, y llegará a principios de Mayo.

—

Mr. J. Parker Read acaba de concluir en Francia la filmación de su nueva producción «Recoil» (Retroceso), y la Goldwyn Cosmopolitan se prepara para introducirla en el mercado.

Los primeros paneles fueron interpretados por Betty Blythe, Mahlon Hamilton y el actor inglés Clive Brook. También se verá en esta película a Fred Paul y a Ernest Hilliard.

—

George Nash ha sido contratado por una importante compañía para interpretar el papel de Sir William Hewe en el film «Janice Meredith»; el papel más importante ha sido confiado a Marion Davies. Douglas Stevenson actor muy conocido en América y que se ha especializado en los papeles de oficial, ha aceptado el de militar inglés.

"Janice Meredith» es una adaptación de la novela de Paul Leicester Foro el autor de la adaptación es Lil le Hayward. El argumento está basado en un episodio dramático de la revolución americana. El director del film es Mr. E. Mason Hopper.

—

Carmel Myers, estrella notable por su belleza y que desempeña el papel de «Iras» en el film «Ben-Hur», que pronto será presentado al público cuenta que la primera vez que tuvo que interpretar un papel de ingenua (tenía entonces 15 años), le habían puesto de director a un hombre sin corazón y antipático, el cual quería a toda costa que llorase. Después de algunos intentos infructuosos y viendo que no lo conseguirle, el director la despidió.

Al llegar a su casa, su padre quiso saber la razón del despedido, y entonces la pequeña Carmel exclamó llorando a lágrima viva: «Es porque no sabía llorar»!

—

Una revista cinematográfica alemana cuenta lo siguiente:

«Hace algunos días un periódico dió la noticia de que la señora de Ernst Lubitsch tenía la intención de consegrarse al cine y que ya estaba preparándose para salir en un film cuyo primer papel le había sido confiado. Nosotros quisimos saber si era verdad, y con este objeto telegrafiamos a su esposo. El mismo día Lubitsch contestó lo siguiente: «Mi señora interpreta el primer papel efectivamente, pero no ante la pantalla, sino en casa. Apretón de manos. Lubitsch.»

:- VIDA DEPORTIVA -:

COMENTADO

Futbolerías

La S. Deportiva Valdepeñense

Hemos recibido una "Memoria» de la Sociedad Deportiva de Valdepeñas, hecha por su digno Presidente señor Gijón y confeccionada en los talleres tipográficos del señor Mendoza, de aquella localidad.

En esa Memoria se reseña punto por punto, ordenadamente, no solo en origen, desarrollo, situación económica y hechos realizados por la «Deportiva», sino que se dan nuevas normas, se proponen otros proyectos y se vé en ella el deseo constante de continuar la ruta emprendida, marchando directamente a conseguir la propagación del deporte, cuya utilidad tantas veces hemos ensalzado.

Pero aparte de todo esto, que de por sí tiene suma importancia, lo que más avalora la «Memoria» escrita por el señor Gijón, es ser la primera; hasta hoy ninguna entidad deportiva, se había cuidado de sintetizar su historia, más o menos brillante, en unas páginas anuales, que sirvan para demostrar que si los hechos no han correspondido a los esfuerzos, estos han trabajado incansables para alcanzar el ideal anhelado.

Después de analizar minuciosamente sus páginas, sería lujusto no dedicar unas cuartillas en loor a tan brillante asociación deportiva, que honrándose a sí misma, honra también a la provincia ciudarrealeña.

Un detalle sin embargo, se le ha escapado al Sr. Gijón al reseñar la labor de la Sociedad por el presidida. Este detalle lo propagamos nosotros para enaltecer su figura, que tanto trabaja por el deporte, y es: que el Sr. Gijón fué el único que atendió al llamamiento de VIDA MANCHEGA, se hizo eco de él y nos escribió repetidas veces prestando su incondicional concurso en la organización del Campeonato Provincial de Futbol y ofreciéndose hasta a dejar el extenso campo que el Ayuntamiento le ha cedido, para que en él se celebrase.

Esto no lo dice el Sr. Gijón y en ésto hacemos nosotro hincapié para demostrar más que el interés económico, como sucede a otros, es su interés deportivo.

En toda la «Memoria», resplandece el ansia de hacer reformas y mejoras, contándose entre ellas la implantación de nuevos deportes, como el Tennis, al que seguramente se dedicarían con entusiasmo los jóvenes de ambos sexos de la más distinguida sociedad valdepeñense.

Aún cuando hace tiempo ya hicimos notar la circunstancia de que el campo de la «Deportiva» es cedido por el Ayuntamiento, hoy volvemos a hacer mención de este detalle, para que vayan *empapándose* los de otras localidades, empezando por la misma capital.

Y para terminar, nuestra enhorabuena al Sr. Gijón que hacemos extensiva a todos los socios por los brillantes triunfos tanto en el terreno futbolístico como en el moral, que es quizá más importante.

PEPERE

El progreso de industrias y comercios, está en relación directa con su publicidad

La reunión del domingo

Athletic Manchego

Fué invitado galantemente por el presidente de ésta simpática sociedad a la reunión que celebró el pasado domingo y que muy gustoso acepté a ello por dar a conocer a los lectores en la situación que se encuentra la mencionada sociedad.

A las diez y media en punto se abren las puertas del amplio salón del Círculo de la Unión, sitio señalado para la celebración de la Junta General extraordinaria, a la que asisten bastantes deportistas ciudarrealeños, por entonces no pertenecientes a ninguna sociedad y en la actualidad al Athletic Manchego.

Se va notando por momentos el mayor número de asistentes.

A fes de empezar la Junta, los miembros directivos ponen a mi disposición los documentos que constituyen el archivo y yo, con gran interés voy examinándolos, los que se encuentran en inmejorables condiciones; aparece sobre mi vista el desfalco de los fondos del mes de Diciembre por el cobrador de esta sociedad por aquella época, y el de las porterías adquiridas por suscripción entre sus socios; no regateándoles mi apluso por su buena organización orgul o de todos sus asociados en general.

También me presentaron la estadística de la temporada pasada, donde demostraron los athléticos sus cualidades de futbolistas y tambien examiné la de la presente, donde por desgracia o por lo que sea, han sufrido muchos disgustos.

El domingo fué cuando me cerciorá de que lleva razón el tal *Panchito*, y creo como él que urge la construcción de un Stadium para esta sociedad.

—

Abre la sesion el presidente y ordena al secretario la lectura del acta anterior que queda aprobada; seguidamente el mismo señor da lectura al Reglamento y queda aprobado tambien por unanimidad y acordándose declarar la sociedad oficial que muy en breve se llevará a efecto.

A continuación la presidencia hace uso de la palabra dirigiéndose a los deportistas no asociados, y dice que la Directiva acordó el citarlos a una reunión magna, y les pone en su conocimiento que deblase fusionar el team militar e ingresar los demás elementos que gustosos aceptan.

Se aprueba la celebracion de una velada teatral en el Coliseo Cervantes para mediados del próximo mes y se nombró una comisión al efecto para entenderse en este asunto.

Muy en breve daré a conocer los nombres de los individuos que tomarán parte en esta velada.

También se acordó nombrar presidente honorario a una personalidad de prestigio y la comisión nombrada al efecto, me ha dado la grata noticia de haber nombrado para este cargo al Coronel Gobernador militar, D. José Rivera Alfonza.

INFORMACION PROVINCIAL

Herencia

Conferencias

Con el fin de no repetir con frecuencia las informaciones sobre las conferencias culturales, organizadas por los dignos maestros de la localidad, ayudados por las autoridades, creí conveniente guardar silencio para, una vez reunidos los temas tratados, entregarlos para su publicidad y demostrar así que en Herencia, en este hospitalario rincón de la tierra manchega, hay un puñado de hombres de férrea voluntad que, guiados por su amor a la cultura no han vacilado en cooperar al esfuerzo magno, de una manera directa para dar al obrero lo que le es necesario para su educación física, intelectual y moral,

Anotaremos como fiel reflejo de nuestras afirmaciones el número de ellas, los temas y los oradores que, como se verá, han respondido a las necesidades para que se organizaran las conferencias.

El primero que disertó fué el señor Delegado de Alcázar de San Juan, quien habló de la árdua labor que el Directorio está realizando desde que ocupó el Poder. Después, y en diferentes noches, hablaron los siguientes señores:

1.° D. Nicasio Martín, maestro nacional, que disertó sobre el tema: «Educación».

2.° D. Venancio González, párroco, Tema: "Fé y patriotismo».

3.° D. Diego G.ª Martínez, veterinario. Tema: «Parasitismo social y biológico».

4.° D. Emilio Moraleda, médico. Tema: «Alcohol y alcoholismo».

5.° D. Julián Conde, farmacéutico. Tema: «El hombre ante la higiene».

6.° R. P. Armengol, mercenario. Tema: «Educación e instrucción».

7.° D. Vicente Aparicio, abogado. Tema: «La nuevo concepto del patriotismo».

8.° D. Félix Sánchez. Tema: «Como debe ser el obrero manual y como debe portarse con el patrono».

9.° D. Juan P. Rodelgo, oficial de Correos. Tema; «Consideraciones sobre el ahorro».

10.° D. Bernardino Toribio, Licenciado en Filosofía y letras. Tema: "La familia u hogar, el niño y la Escuela,.

11.° D. Angel Conde, farmacéutico. Tema: «Industrias modernas de aplicación agrícola».

12.° D. Angel Giménez, maestro nacional. Tema: «Nueva ley de Reclutamiento».

13.° D. Angel R. Palmero, maestro nacional y colaborador de VIDA MANCHEGA. Tema: "El trabajo como fundamento de la Sociedad,.

14.° D. Bernardo Toribio, segunda conferencia sobre el tema: «La familia u hogar, el niño y la Escuela».

Nuestra enhorabuena tanto al Sr. Rivera como a toda la Directiva y que consigan los proyectos que le obligan en lo que le deseamos.—UN ENTUSIASTA.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

15.° D. Vicente Anaricio, Tema: «Las rezas y sus fines».

Como claramente se deduce, la importancia es [illegible]suma, y más al se tiene en cuenta que el obrero herenciano, no acostumbrado a semejantes lecciones, no ha decaído en entusiasmo.

¿Se proyecta algun festejo como fin del cursillo? Esto es lo que nos falta saber, desde luego podemos creer que sí.

Notas Agrícolas

El año se presenta favorable, tanto para los cereales como para la viticultura, al llega en actualidad una pequeña lluvia corona ría la cosecha.

Del municipio..., como siempre con alguna vacante.—C.

Villanueva de San Carlos

—:—

San Isidro

Enc gido el ánimo con las salpicaduras de la tragedia del corredor de Andalucía, supieron las fiestas del lugar a "cosa" triste.

Este año, las ferias de San Isidro, no tuvieron el ruido de otras veces. Y es, que a tres kilómetros escasos de la parroquia, entre unas barrancadas, como queriendo ocultarse a la vista del mundo, existe el tristemente célebre arenal de «Alamedas»; y en él, caídos como despojos del naufragio, la familia del que pagó con su vida el delito al que lo arrastraron circunstancias inexplicables de amistad. Y el viento de las adversidades, que reluerce en doloroso derrota moral a aquellos deudos, repercute con igual amargura hasta el pueblo donde tuvieron y tie nen amigos los que quedan.

Por eso—la fatalidad lo hizo, sin duda—las campanas, este año, tocaron a vísperas, de otra manera.

Acaso la misma fatalidad que puso la nota negra a este rincón de tranquilo vivir, presentió los insuperables obstáculos para que no hubiese fuegos artificiales, para que no se quemase la tradicional «candelica» y para que la música fuese hasta a última hora en no se que pueblo, como salido de ocasión. Y el ruido de ella, fuerte, inarmónico, no se escuchaba como en otros años, ni los pueblos limítrofes dieron el contingente de aquellas mujercitas hermosas que corretean las calles con la alegre locura de los años mozos.

¡No han vuelto! Aquella mano chiquitina que parecía de nacer y nos decía adios, adios, con triste melancolía, fué el hada fatal que, adelantándose a los acontecimientos con su despedida burlona, escribió el horóscopo doliente del terrible teatro que nos invade.

¡Feria triste, pálida, fría...!

Hasta el señor cura, que otras veces nos pareció elocuente, predicó este año de la manera mejor para salir del paso.

J. M.

OCASION

Se vende una bicicleta con motor, marca «Helvia» y un gramófono con diez discos dob'es.

Razón: calle del Refugio número 2 Ciudad Real.

Pedro-Muñoz

El expediente de subvención para el Campo escolar deportivo

Se han recibido noticias oficiales de haber tenido entrada en la Presidencia del Directorio militar el expediente solicitando una subvención de seis mil pesetas para la construcción de un gran Campo escolar deportivo en esta población, por conducto de la D legación gubernativa.

Esta emitió precisamente su informe en el expediente, apoyando la hermosa idea que se proyecta en términos cu urosos.

Se espera, pué, que dejan momento se resuelva por el Directorio militar favorablemente yá que esto viene prestando, o los problemas relacionados con la cultura física, especial atención, puesto que el desarrollo de la misma será uno de los principales factores que impulsen el vigor y perfeccionamiento de la raza.—C.

Bolaños

—:—

Una boda

—¡Hombre! Ayer no te has dejado ver. ¿Donde estuviste?

—Pues, de boda, chico, de boda.

—¿Quien se casó?

—La hija de mis queridos amigos don Epifanio Almansa y doña Adela Garcia.

—¿Quien, Encarnación?

—La misma.

—¡Preciosa señorita!

—Pues todavía realzaba más su belleza, con el elegante traje negro (ya sabes que esta familia está de luto) que vestía y la simbólica corona de azahar.

—¿Y quien es el feliz mortal que ha tenido la suerte de unirse con tan bel a muchacha?

—Tu le conoces E' distinguido jóven Antonio Aranda Almansa.

—¡Hay que ver la suerte de algunos hombres!

—Ese es uno de el'os.

—¿Y quienes fueron padrinos?

—¡Agárrate! Carmencita Almansa y su hermeno Antonio.

—Suporgo que lo de "agarrete", no lo dirás por el hermano...

—Claro que no. Te lo he dicho, porque difícilmente podrás imaginarte lo bellísima que estaba Carmencita tocada con riquisima mantilla blanca de finísimo encaje.

—Me lo figuro, porque sé lo bonita que es.

—Estaba encantadora.

—¿Y quien más asistió a la ceremonia?

—Pues la simp tiquisima y elegante Antonia Sanchez; las monísimas Antonia y Anselma Diez, Rosarito Vidal, Celia Camacho y otras señoritas cuyos nombres ignoramos. Señoras de Almansa y viuda de Aranda, madres de la novia y el novio, respectivamente; la opulenta dama D.ª Purificación Almansa; señoras de Adrados, de Garcia, de Fernandez, etc, etc, todas elegantísimas. Del sexo feo don Liplano y don Antonio Almansa, padre y tio del novio respectivamente; don Cesáreo Fernandez, Alcalde de este pueblo; don Hernán de la Puerta, don Fe liberto Prado, don Joequin Garcia, don Ramón Diez Crespo, parroco; don Ramón Vidal, coadjutor; don Isidoro Calzado, don Antonio Alderia, don Federico Cesteros, don Mariano Adradoz, etc; y los jóvenes Cesáreo Diez, Lorenzo Almansa, Samuel Valverde, Antonio Almansa, Juan Martin, Angel Aranda, Angel Camacho, Antonio Rodriguez y Villaverde y Miguelito, de A magro.

—¿Quién bendijo la unión?

—E jóven y virtuoso sacerdote, hermano del novio D. Alfredo Aranda.

—¿Regalos?

—Muchos y valiosos.

¿Y después?

—Después un abundante y selecto refresco, en el qu hubo derroche de exquisitos du ces, pastas, licores, habanos, etc. etc.

—¿Y los novios?

—Los novios salieron en el mixto para Madrid y otras poblaciones (donde pasarán los primeros dias de la luna de miel) en medio de los vitores y aplausos de todos sus amigos.

—¡Y se acabó todo!

—No, hombre; por la tarde, todos los invitados se congregaron en la suntuosa morada de D.ª Purificación Almansa, donde a los acordes de una brillante orquesta se rindió cu to a Terpsicore por jóvenes y viejos, hasta bien entrada la noche, obsequiando es plendidamente D.ª Purificación Almansa, a todos los concurrentes y haciendo dicha señora, acompañada de su bella sobrina Antonia Sánchez, los honores de la casa, con la amabilidad y distinción en ellos innata.

Todos los concurrentes desearon a la feliz pareja que eternamente han unido su destino, una fe licidad inacabable y todo género de prosperidades y dichas.

—¡Así sea!—C.

Juguetes del Destino

«...Me voy por librarme de tu presencia fastidiosa, que hasta. Haría de tu frialdad espantosa, ávida de besos, de sensualidad y de caricias que tu no has sabido prodigarme, me alejo de ti para siempre. No intentes buscarme: sería inútil. Me marcho con otro hombre que, estoy segura, me hará todo lo feliz que quiero ser...»

Fué tan enonadador el golpe, tan terrible, que apenas si se dió cuenta del contenido de la carta. Y tornó a leerla una vez y otra, maquinalmente, sin comprender el valor de las palabras, sin iniries, sin poder coordinar las ideas.

Miraba como idiotizado el pliegueclllo de papel tela, pequeño y coquetón que su mujer useba, escrito por una sola cara, con la letra menuda, sinuosa, desigual, in confundible, de ella.

Estuvo así mucho tiempo. Aj.zgar por su rostro pálido, mejor, amarillo, inmóvil, hierático, diríase una figura de cera. Notábase ser persona en el tic nervioso que, de vez en vez, contrefa sus labios ljvidos.

Poco a poco fué adquiriendo su cara expresión, movimiento sus músculos, antes inmóviles y brillo sus ojos, de una opacidad aterradora, antes.

Leyó la carta, entendiéndola ahora. La leyó despacio, desci frando las palabras, adivinando lo que la pluma no quiso o no supo escribir.

Aquella lectura lenta, meditada, equilató su dolor.

¡Oh, cuanta sufrial.

Y, presa de ese dolor refinado, volvió a leer otra vez la carta, apurando hastalas heces la amargura que rebosaba su alma...

Aquel sufrimiento terrible fué el que puso en lexitud todos sus nervios. Y toda la tra, todo el dolor, toda la tristeza que sintió en su pecho en los primeros momentos, cuando se imaginó a su mujer, de orgia en orgia, gózando en otros brazos, susurando en otros oidos palabras divinas, de amor, se trudujo en lágrimas que baña ron su rostro amarillo por aquél sufrir brutal.

A la crisis de lágrimas sucedió otra de desesperación.

Adquirieron sus ojos un fulgor siniestro; una oleada de sangre arrebató sus mejillas pálidas y sus manos delgadas se contrajeron nerviosas, poniendo de relieve sus venas dilatadas, que palpitaban presurosas.

Y llorando más que nunca, sebiéndose de antemano impotente para librarse de aquel sufrir de su alma, más desesperado, más loco, cogió el teléfono...

A los pocos momentos, a los pocos siglos, el clexon de su auto le avisaba.

Salió a la calle.

Después al chauffeur y, agarrado, nervioso, al volante, hundido el plé en el acelerador, corría carretera adelante, devorando kilómetros.

No llevaba rumbo fijo. ¿Para qué? Sabía él, est.ba seguro de que un dolor, cqué dolor horrible que le desgarreba el alma, había de conducirle donde estaba ella abrezada, tel vez en estos momedios, a su amante.

Y a este pensamiento, su corazón, su pobre corazón, latía más presuroso; latiarle las sienes con violencia y cerraba los ojos que se le nublaban, confiando así, al destino, la dirección del auto que corría, corría...

Fué el dolor físico la primera sensación que experimentó. Un dolor horrible en el pecho, tal vez en el alma; un malestar general: algo así como si sus huesos estuvieran descentrados, fuera de su sitio. Un ruido sordo en los oidos ..

Notó que estaba desnudo, acostado.

Abrió los ojos sorprendido.

A la greta semiperumbra en que la delbian las medcras de la ventana, entornedas, adivinábase una habitación amp la, alegre, de altos techos y blancas paredes.

Junto a los plés de la cama, cubierta con una colcha blanca, vió sus ropas, muy bien dobladas, sobre una silla.

De espalda al lecho, cerca de la ventana, advirtió una silueta de mujer. Abrió ella más las maderas, con lo que entró más luz.

(Continuará)

GUSTAVO DEL BARCO Y CABEZAS

SOMBREROS Y GORRAS
CASA ROMERO
Sombrerero diplomado y condecorado con la Cruz de Isabel la Católica. Primer premio en la Exposición Madrileña de 1901.
Sombreros de Paja y fieltro para todas las edades y en todas las Novedades.
Para gorras y sombreros sola es la Casa Romero.
Para la temporada de Verano hay un inmenso surtido en sombreros de paja muy finos y muy baratos.
Feria, 3. CIUDAD REAL

:- Información local -:

Hacienda

Libramientos puestos al cobro en la Depositaría de Hacienda de esta provincia:

D. Saturnino Sánchez Izquierdo, 2.475 pesetas.

D. Antonio Chorro, 1.688'89
D Federico Santa Cruz 2.885 66
D. Antonio Medina, 894'54.
D. Miguel Villarrubia, 875'00
Sr. Habilitado de la Guardia civil, 1.253'65.

Multas

Por comprar y vender por junto en el mercado antes de la hora señalada, han sido multados con cinco pesetas por la Alcaldía los vecinos de esta localidad, Federico Serrano y Antonio Abenojar.

Se gratificará

Al que presente en la Administración de este periódico un llavoro que contiene un cortaplumas, un pincha puros, un corta puros y una navajita, recuerdo de familia, que ha sido extraviado.

Obras públicas

Con el fin de inspeccionar las carreteras, visitó ayer tarde la Comisión inspectora la carretera de circunvalación de esta capital, mereciendo el buenísimo estado en que se encuentra esta, toda clase de elogios para el Ingeniero jefe señor Naranjo, y el persona encargado de este servicio.

Esta tarde marcharon a visitar la de Ciudad Real a Navalpino, cuyo servicio está a cargo del Ingeniero D. Juan Manuel Delgado.

DE SOCIEDAD

—:—

Miscelánea de la vida

TRAS LA CORTINA.—Llegué muy tarde, cuando finalizaba el primer acto del «Patio». Pasé al escenario, previa presentación de una contraseña y que de encantado, maravillado sugestionado por tan admirable perspectiva.

Sin saber como, me creí en «Sevilla», pero no ante un patio andaluz, sino en el centro de una de las plazoletas del Parque de María Luisa.

Flores, muchas flores...; rosas, claveles, crisantemos, dalias... todas cuantas variedades adornan los macizos de la exposición Hispano-Americana, llenaban por completo la escena, los camerinos, los pasillos y las cabezas de las actrices de un dia, de una hora, de un momento fugaz, rápido, loco, como sus cabecitas de ensueño.

Avancé; llegué hasta la puerta de un camerino—templo hoy de castidad e inocencia—y con miedo, con temblor malamente contenido, llamé a...

—¿Quién es?—preguntó una voz clara, una voz de mujer hermosa.

—Soy, yo—respondí emocionado—soy el cronista que ruega a ustedes le permitan entreviuvarlas.

Abrieron. Y otra vez, sugestionado, creí encontrarme en la tierra de María Santísima. Un puñado de nenas, tipicamente ataviadas y finamente perfumadas, como vírgenes sorprendidas por un fauno, se reunían allí en el extremo del camerino.

—Perdonen, señoritas, es un momento; solo deseo felicitarlas y conocer de cerca a la más *fea*.

—Entonces yo, yo, yo...—gritaron todas.

Y una por una fui estrechando sus manitas, mientras absurdamente buscaba, sin llegarla a encontrar, a la más fea, mejor dicho, a la menos guapa.

Juanita, Solita y Conchita Mateo, eran tres flores en un mismo pie de planta. Maruja Gamboa, una magnolia de país tropical; Matilde y María Luisa Rivera, dos sensitivas, dos violetas en el jardín del amor; Cristina Lorente, Emilia y Carmen Yepes, dos claveles netamente sevillanos. Celia Crespo, una margarita de estufa, de *boudoir* de casa bien, y María Muñoz, un crisantemo pastoriano, negro como sus ojos de sultana.

Y, desilusionado por no encontrar a la mujer, a la mujer fea para mi concurso, salí al escenario. En la misma puerta, una voz dulce, una sonrisa subyugadora, me interpeló con gracejo andaluz.

—¿Ze pué zabé onde va osté, zeñó don Zegundo? ¿Ze pué zabé onde va osté tan aprisa?

Quedé un momento confuso, sin saber que responder; pero continuando la broma, contesté en el mismo tono festivo.

—A la catedral, mujer; a la Giralda pa que toquen arrebato.

—¿Pue qué ocurre?

—Casi na. Que en Triana están todos llorando por que la Macarena ha dejao su trono y está aquí hablando conmigo.

—Tié grasia...—Y reia feliz abriendo su boquita roja, mas roja que las flores que adornaban su pelo.

¿Y ahora.—volvi a preguntarla—se puede saber cual es su nombre?

¿Mi nombre? ¿Y pa que lo quié osté zaber?

—¿Para qué?...Pa una coza.

—¿Y eza coza?

—Es un cartel que en letras muy grandes escribiré un nombre y debajo, «primer premio de *feas*».

—¡Ay que gracia! Jamás pensé que fuera tan fea.—Contestó seria con entonación manchega.

—¡Dolores! ¡Dolores! a escena.—Mandó la voz del exijente transpunte.

—¿Pero su nombre?—Insistí.

—Mi nombre—habló mientras se alejaba entre aquel decorado prebido de flores—mi nombre, se lo diré a usted mañana, se lo diré luego, o acaso no la sabrá nunca. ¿Para qué?... Creame usted, es mejor no saberlo...

Y aquella muchacha tan sugestiva, tan bellamente hermosa, que tenia unos ojos muy negros, muy pasionales, y muy risoteros, desapareció como había llegado; como quimerica ilusión; como el delicadísimo perfume de Coty que su cuerpo exhalaba; como las flores que adornaban su pelo; como la comedia que allí mismo se hacia... Todo fugaz, perecedero e incomprensible. Todo; hasta eso, hasta la comedia que se hacia.

SEGUNDO ESCOBAR.

Enfermo

Se encuentra ligeramente indispuesto nuestro buen amigo, don José Zarate, Comisario de Vigilancia, cuya pronta mejoría deseamos vivamente

Juan Larreta

Un año se cumple hoy del fallecimiento del querido amigo y compañero Juan Larreta, redactor-jefe de aquel diario valdepeñero que se llamó «La Región».

Mucho podriamos decir del malogrado compañero, cuyos méritos en la Prensa, honraron a la Mancha y a sus periódicos.

Intrépido y bohemio, fué alma de aquella «vuelta» a pie por la Mancha, cuyas impresiones de viaje fueron apetecidos manjares que «La Región» ofrecía diariamente a sus lectores.

Sirvan estas sinceras y sentidas líneas de lenitivo a su afligida familia y pidamos al altísimo por el alma de amigo y compañero carñoso y hombre bueno.

Lea usted mañana
VIDA MANCHEGA

Teléfono de VIDA MANCHEGA n.° 181

Para las señoras

Mlle. Philippot, de la importante casa de Modas «Al Capricho», de Madrid, expondrá en el Grand Hotel el 20 y 21 una interesante colección de vestidos y abrigos.

ACADEMIA GENERAL DE ENSEÑANZA

Preparación militar para alumnos de curso

Clases de taquigrafía.—Enseñanza para mecánicos automovilistas.—Clases de esgrima

MATRICULA DE CUATRO A SIETE DE LA TARDE

Caballeros, número 1.—Ciudad Real

BANCO CENTRAL
CAPITAL PESETAS 200.000.000
DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31
SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andujar, Arévalo, Avila, Barcelona, CIUDAD REAL, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñarroya de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.
CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS
A la vista 2 y 1/2, por 100 anual: a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y 1/2 por 100: a un año el 4 por 100
CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

Bateo

En la parroquial de San Pedro ha recibido las aguas del bautismo una preciosa niña del empleado ferroviario D. Gregorio Lorente.

Se le impuso a la cristianada el nombre de Victoria, siendo apadrinada por la señorita Aurora Cano y D. Joaquín Cano.

En la morada de los venturosos padres se obsequió a los numerosos invitados; no faltando en el obsequio el cestito y popular baile.

Enhorabuena.

Viajeros

De Alcolea se encuentra en esta don Ramón Sanchez.

—A Toledo marchó D. Jesus Plaza.

—Se encuentra en esta D. Rafael Soriano.

—De Santa Cruz de Mudela ha llegado D. Pedro Huertas.

—Despues de pasar unos dias al lado de su hijo, el agente de vigilancia D. Carlos Gómez, han regresado a la corte D. Carlos Gómez de la Parra y distinguida esposa.

—De Santa Cruz de Mudela se encuentra en esta D. Natividad Ruiz y esposa.

POR LA PROVINCIA

Noticias oficiales

Fuente el Fresno

Sobre las dos de la madrugada del pasado dia diez y siete, declarose un incendio en el corral de una casa situada en la carretera de Toledo a Ciudad Real.

El fuego no tardó en propagarse al corral colindante, propiedad del vecino de esta localidad don Santiego Sanchez Santa, destruyendole doscientas gavillas de olivo que almacenaba en el mencionado edificio.

Inmediatamente se procedió a su extinción por la Guardia civil y vecindario lograndolo despues de incesantes trabajos.

Del reconocimiento practicado por el juzgado correspondiente se ha sacado en consecuencia que el incendio fué intencionado, pues en las tapias del edificio se notó, al practicer el juzgado las diligencias que en estas había huellas de haber sido escalada.

Ante el juzgado compareció el dueño de la casa incendiada, sin que por sus declaraciones se haya llegado a poder sospechar quien pueda ser el autor o autores del delito.

La Guardia civil trabaja activamente por el esclarecimiento del hecho.

Las perdidas ocasionadas se han valorado en unas dos mil pesetas.

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

Ponemos en conocimiento de nuestros colaboradores que no publicaremos más poesias que aquellas que sean solicitadas por la Redacción

Parte de casa

Se vende en la calle del Corazón de María, 19

CIUDAD REAL

ROPAS USADAS

Compro toda clase de las de Caballero, Señora y niño. La Casa que más paga. *Luz 8. Ciudad Real.*

Mesa de Billar

SE VENDE EN MUY BUEN — ESTADO —

Eutimio Rozas.--- Malagon

VIUDA DE JURADO

FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS

Fábrica y Despacho

Puerta de Granada - Teléfono 36

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN Y PRODUCTOS CERÁMICOS

CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

Cuando vaya V. a Madrid...

No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero

CASA SANZ

AVENIDA PI Y MARGALL, 5

Palacio de la Industria

(GRAN VÍA)

ANÍS HERVÁS

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.

MIGUELTURRA (Ciudad Real)

:-: GARAGE JURADO :-

¿Quereis tener seguridad en vuestros automóviles?

Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.

Mariano Jurado Hervás

Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36

CIUDAD REAL

La Mancha Industrial

ALMACENES DE HIERRO

VIGUETAS, CARRILES, CHAPAS, VAGONETAS, ETC.

FORJA Y CONSTRUCCION DE TODA — CLASE DE TRABAJOS —

PRESUPUESTOS Y PEDIDOS: AL GERENTE DE

"LA MANCHA INDUSRRIAL,,

ARGAMASILLA DE CALATRAVA

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

ALFONSO X EL SABIO (antes Ciruela), n.º 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales.

Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes, a la vista . . 2 1/2 %
» especiales, a un mes . . 3 %
» » a tres meses 3 1/2 %
» » a seis meses 4 %
» » a un año. . . 4 1/2 %

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen el 4 por 100, de intereses, liquidados por quincenas naturales.

Para estimular el ahorro en los niños el **Banco Español de Crédito,** facilita sus especiales hucha metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete, Alcaraz, Alcázar de San Juan, Alcoy, Algeciras, Alicante, Almería, Azuaga, Badajoz, Baena, Berja, Cádiz, Carmona, Ceuta, **Ciudad Real,** Córdoba, Don Benito, Ecija, Elche, Granada, Guadix, Huelva, Jaén, Jerez de la Frontera, La Carolina, La Línea, Laracha, Linares, Motena, Málaga, Manzanares, Martos, Medina del Campo, Medina de Rioseco, Melilla, Montilla, Morón, Motril, Murcia, Palencia, Pamplona, Pozoblanco, Puente-Genil, Puebla nuevo del Tam, Ronda, Segovia, Sevilla, Teruel, Totnán, Tomelloso, Toledo, Ubeda, Valdepeñas, Valladolid, Villena, Zafra, Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo

Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30.

NEUMÁTICOS Y BANDAJES

GOODRICH

Concesionario exclusivo para la provincia

ENRIQUE MORALES

Ciudad Real

Precios y descuentos de origen

GOMES USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE CUBIERTAS

STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITES STATES

JOSÉ CRUZ PRADO

CORREDOR DE COMERCIO

AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

PLAZA DEL PILAR N.º 5 - CIUDAD REAL

GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.

REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRESAS Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE INSTANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.

COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.

Sub-director de la Compañía "Assurances Générales" de Seguros contra incendios y de accidentes.

Chocolates.-Cafés.

Tés superiores.

Barrenengoa

(CASA FUNDADA EN 1856)

Calatrava, 7. Ciudad Real.

— 12 —

ambiguo; en su mirada poco ó nada persistente sobre los hombres y las cosas, no habia duda que la creyó *equivocadísimamente*, una cocota de alto postin, una mujer de cabaret, de kursal; una *cosa* facilísima, como él decía, sabiéndole introducir al tiempo, en su bolsito, un manojo de billetes grandes.

Y fijo en esta idea, sin apartar la vista de la bella desconocida, estuvo durante el tiempo que permanecieron, dentro del Molinero.

—No hay duda;—pensaba mientras que con una inclinación de cabeza se despedían de él—no hay duda que esta bellísima niña de super—tango, dentro de breves dias, será mia, solamente mia.

Y reia interiormente satisfecho, recreandose en su idea de calabera; de joven libidinoso, de joven rico y por lo tanto fuerte... No era la primera; muchas como estas de presencia hostil y misteriosa, las habia él rendido á sus pies. Y la de hoy, como todas, caeria. ¿Como?. No lo sabia; pero caeria, se entregaria á él . . .

No las pudo encontrar. Cuando Roberto legó a la calle Alcalá, ellas habian desaparecida Miró a uno y otro lado, dió algunos pasos inciertos, y nada vió.

Seguramente en un tranvia que comenzaba á marchar, acaso fueran; pero no le pareció posible, porque iba completo y ademas, las hubiera visto subir. Sin embargo, mirábalo atentamente alejarse; lo veia bajar rápido la cuesteciila de la

QUIMERA ROTA

I

Junto a una de las ventanas de Molinero y al lado de una mesita, fumaba distraido un egipcio con boquilla de oro, el vizconde Roberto Luis de Callidestone.

La copa de kummel que habia mandado le sirvieran, aún se hallaba intacta y a cada nueva postura que adoptaba, aquel licor blanco, picante, resbalaba gota á gota por la parte exterior del vidrio transparente y pulimentado.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

CORSETERÍA "EL CATALA"

Mercado Nuevo, 1

LA MAS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS

1.500 corsés-fajas en liquidación

Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.

Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida

MERCADO NUEVO, 1 **"EL CATALÁ"** CIUDAD REAL

Antes instalada en Ciruela 39

Alba Boyer

MECANICO ELECTRICISTA

Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL

Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, electrica industrial y automovilista

Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, Endoscopia y Ceuslica, disponiendo de medidas de precisión.

Carga y reparación de Baterias de Acumuladores eléctricos, ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna

Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.

SOLDADURA AUTOGENA-ELECTRICA

Precio sin competencia y trabajos garantizados

FABRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

Hermanos de Lisardo Sánchez

UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA

Pórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa

LA CATALANA

SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS

DOMICILIADA EN BARCELONA

Paseo de Gracia, Palacio propio

Seguros contra las explosiones de las máquinas de vapor, motores de gas, caída del rayo; contra la pérdida de alquileres, riesgo locativo, de recursos y paralización de trabajo a causa de incendios.

SEGUROS DE COSECHAS

garantizando a prima fija, los frutos en pie, en gavillas, en la era y en los graneros hasta nuevo año.

Representantes en todas las poblaciones, para facilidad de las consultas de sus asegurados.

DELEGADO PROVINCIAL

Enrique Pérez Pastor

CABALLEROS, 4 - CIUDAD REAL

GASOLINA Y PETRÓLEO

De las mejores marcas con baja de precios según cantidad

DESDE PROCEDENCIA	
Para 1.000 litros a	0'60 cts.
» 500 » a	0'63 »
» 250 » a	0'66 »
menos cantidades a	0'67 »

Desde este depósito aumenta 10 cts. en litro.

Se ruega transmiten los pedidos con alguna antelación por estar los depósitos a dos kilómetros de la población. Los portes de retorno de los envases son por cuenta del cliente.

CARLOS PRADO GRAS

Correspondencia: Apartado Correos n.º 50. Plaza Cervantes n.º 6 Ciudad Real.

LA Auxiliar del LABRADOR

Constructor de pozos de cemento armado

PATENTADO

Material móvil

MALAGON (Ciudad Real) ESPAÑA

AUTOMÓVILES Overland

AUTOMOVILISTAS:

Si quereis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un

OVERLAND

ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.

CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS

EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA

Marino Fernández Bravo GENERAL AGUILERA 17 CIUDAD REAL

La Previsión Nacional

Asegurad vuestros caudales en la Compañía de seguros contra el ROBO

Filial de LA CATALANA a cuyos representantes se harán las proposiciones

VIDA MANCHEGA

ES EL DIARIO MAS EXTENDIDO EN LA REGION

SASTRERÍA

Sombrerería Constantes novedades, esmerada confección y economía.

JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ

Calle General Aguilera, números 15 y 17

CIUDAD REAL

COMPRE USTED EN LA UTILIDAD DE VIDA MANCHEGA. MERECERÁ ESPECIALMENTE LAS COSTUMBRES DE NUESTRA SOCIEDAD

BODEGAS BILBAINAS S. A.

Capital: 6.000.000 de pesetas

BILBAO

BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES

Magnífica instalación en VALDEPEÑAS

La más importante de la Plaza

Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos

Vinos de RIOJA en sus variedades: Tinto y blanco fino

CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES

PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS

COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN

LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

— 10 —

La tarde va perdiendo luz y color. El vespero acobardado, titilante y tímido, luce allá lejos, muy lejos, con luz opalina y fría. Los transeuntes cruzan la amplia Avenida en todas direcciones, y los coches y los autos, regresan ligeros del paseo.

Los mecheros de gas y los focos eléctricos han sido encendidos y la atmósfera se cubre de una tonalidad gris-amarillenta que entristece y mistifica.

Roberto Luis continua en su postura indolente y hastiosa, dando a las últimas chupaditas al cigicio y mirando distraido, a traves de la luna del ventanal que se va empañando poco á poco, a la Avenida del Conde de Peñalver.

Le distrae de su abstracción sibaritica, una joven rubia que avanza descarada a lo largo del salón y en dirección a su mesa. Va seguida de cerca por una señora de edad de porte distinguido y elegante. Se detienen un momento ante el vizconde, uno solo nada más ;porque él, atento y mundano, ha sabidó comprender enseguida lo que deseaban.

Se levanta noble, y con una nobleza mucho mayor, les ofrece su mesa. Aceptan con ligera sonrisa y con leve inclinación de cabeza, el lugar que tan galante y tan desinteresadamente les brinda Roberto. Silabean unas «gracias» muy frívolas, muy modernas y toman asiento en la única mesa, que por cortesia al sexo, había quedado vacante. Roberto Luis, creyendo prudente

— 11 —

no molestarlas se retiró, un poco mas lejos de ellas, a beber su copa de kummel, junto a dos alumnos del primer año de la Academia de Infantería, que reian ingenuos con una menor.

Tras breves instantes sus ojos se cruzaron; se miraron fijos y pudo ver que era hermosa, muy hermosa.

Su pelo rubio y abundoso, lo tenia recortado enforma de melena; sus ojos eran azules, muy azules, de color de cielo andaluz. La boca era diminuta, de labios finos y sangrantes y sobre el superior, en el lado izquierdo, lucia graciosa e ncitadoramente, un minúsculo lunar negro, que contrastaba admirablemente con sus carnes rosas debilmente yodadas.

Roberto encendió otro pitillo, pidió un cocktaill y esperó tranquilo el flirt, que según él, debia empezar muy pronto. Pero el flirt no llegó. La rubia, ajena a cuanto a su lado sucedia, hablaba confidencialmente con la señora que la acompañaba y de vez en cuando, muy de tarde en tarde sin dar importancia alguna al movimiento que realizaba, levantaba sus hermosos párpados amatistas de sedeñas pestañas y miraba inconsciente, distraida, a uno y otro lado.

El vizconde la observaba atento, mirandola muy fijo y pensaba que aquella mujer de carnes rosas, un tanto yodadas, debia ser divino, enervante, llegaría a poseer. No habia duda que él, fiandose tal vez en su desenvoltura poco comun en la mujer española; en su modo de vestir algo

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL