FRANQUEO CONCERTADO

CIUDAD REAL 21 MAYO 1924

AÑO DOCE.—NUMERO 1.099

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ REGIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

TRIBUNA LIBRE

Por la Luz en la Mancha

XVII

Cuando Joaquín Costa, truncado en sus ideas por los partidos monárquicos turnantes en el Poder, entregó su Programa el partido republicano, no tuvo capacidad para comprenderlo, a pesar de la grave lección que sufrió con los altísimos servicios de D. Francisco Pi y Margall, la mujer española, dejó de existir. En este Programa que el partido republicano recibió de Joaquín Costa—que viene a ser como el análisis del Derecho Español en la segunda mitad del siglo pasado y en todo el presente,—ocupa, —¿como no?— lugar preferentísimo el problema difícil de la Mujer de España.

Yo, a raíz de los sucesos subyugadores de agosto de 1917, el senador del Reino D. Emilio Junoy, en larga misiva dirigida al entonces Presidente del Consejo de Ministros,—Dato,—decía: «La victoria de los que se llaman: «gentes de orden», no les da derecho al olvido de sus deberes» ¡Deberes! Palabreja maurista de estos tiempos, —y no muy de Maura—cuya significación, guarda bien poca relación con el empleo que en tales tiempos se le da.

Se ha pretendido cicatrizar las heridas que abrieron en el alma de la Psicología y la Sociología españolas Pi y Margall y Costa, con subyugaciones fecundadas en el vientre de las «gentes de orden». Se ha pretendido empocinar el desvarío con alharacas aparatosas de todos los partidos subsistentes hoy,—y acaso más estiduos a su error que nunca—. Se ha pretendido mostrarnos tal inasensatez tan inconsciente, bajo el pudismo asalariado de las organizaciones olitvas—demasiado bajas—, para hacérnosla parecer como remedio de nuestros males, y lo único conseguido hasta ahora, ha sido:

Risas, burlas, desprecios...

Y acrecentar más, cada día que pasa, el sentimiento altísimo que la España pensante siente, de una admiración ilimitada, por la obra de esos dos últimos españoles, que sin lucir bravatas ni dominios, pudieran orgullosamente levantarse, y decir bravamente: Sois muy miserables: En nuestra obra solo reside la salvación de España.

—

Hay que pensar, en el caso de las naciones, que, si estas, tuvieran conciencia de sí mismas, no se daría el vergonzoso espectáculo de que tengan que ser domadas y engañadas por quien a veces sabe bien poco de mentir ni domar.

Lo mismo que en «Las nacionalidades», en el Programa de Costa, y bajo el epígrafe: *Reforma de la educación nacional en todos sus grados*, descubreza la busca de esa conciencia que hoy no existe, aunque el noble profesor de 1.ª Enseñanza D. Marcelino Domingo, diga, refiriéndose acaso al alma de la nación española: «Y el alma esta, es alma ya dispuesta a resistir o a provocar todas las tempestades».

Parece no han sido bastante «las Nacionalidades», ni la obra de Costa, siquiera, para que la conciencia se de cuenta, de lo que una conciencia debe ser. No han sido bastante. El autor de *Temas*, se equivoca desdichadamente. Mientras los análisis de Derecho antiguo, enmarcados a los fundamentos en que debe crearse el Derecho moderno, que son la obra de Costa y Pi y Margall, continuen incomprendidos e ignorados por el alma ese, esa alma, será, una larga teoría de vacilaciones y repulsiones, de sofocaciones y aspavientos, de deseos y de lágrimas, a la manera misma que lo es, el desfile acompasado, desigual en larga y estrega teoría, por entre las frondas de un jardín, de un grupo X de seminaristas, retornadores a sus celdarias después de una expansión por los campos cultivados que ellos esperan tanto ver reverdecer.

Mientras en los tiempos abandorados de *nobleza* que vivimos, la nobleza sea, teoría afligida captada para endulzar mentirosamente, el dolor impregnado de necesidades que sufrimos, ni la ación tendrá conciencia, ni se la dejará constituirla, ni los espectáculos serán diferentes a los que son... y el alma esa, será alma de dominios, de bravatas, de risas, de burlas, de desprecios... y las palabras sensatas del senador D. Emilio Junoy serán verdad... y la palabreja seguirá mintiendo.. y, en fin: ni repúblicos, ni monarquicos, ni plebeyos, ni dioses, ni listos, ni tontos, sabremos adonde vamos ni porque venimos, porque, precisamente es para saberlo, para lo que debemos preguntarnos, noblemente:

¿De donde viene nuestro dolor? De nuestra madre. ¿A donde va? A nuestra hija ..

El hombre, es en la Vida poca cosa. Del error de creerse muy superior a la Mujer, le vienen tantos males.

—

Regionalmente, en la Mancha, tan decaído y tan imposib'e está el problema de la mujer, que da temeridad tocarlo. Sin embargo, yo lo tocaré. Me queda ya poco espacio hoy para hacerlo, pero lo haré. Es un problema digno de estudiar y dirigir a lo Costa y a lo Pi y Margall.

Buscaré en la videncia de la Obra de esos dos últimos españoles, lo que atañe a tan bello problema, y bajo la faceta de mis ideas, os lo ofreceré rejuvenecido y fresco, para que lo troncheis; pero también, para que os deje el sabor dulce y baldonero de lo que debe ser y lo que es.

Por hoy solo me queda que decir, que, el sexo incomprendido, es el primer delito de lesa Humanidad. Que, hay que magnificer el Pensamiento en ciertas facultades de nuestro corazón, para ascender con nuestra alma, a ciertos espacios, para penetrar en las fuentes reales de la vida. Que todos, todos los pródromos y rebajamientos humanos, son consfinidos por el declive en que posamos a la Mujer, pendientemente

RIPIOS BUFOS

Cartas inéditas

M'anuncias en tu carta, vida mía,
que te *largas* un año a Andalucía
a vivir a la vera de tu *agüela*;
Que pasarás un mes en Riotinto,
una semana u dos en Javalquinto
y el resto vivirás en la Granjuela.

T'apruebo tu pensar, porque yo quiero
que lleves a *toas* partes tu salero,
la gracia celestial que Dios *t'ha dao*,
que lleves una vida de burguesa
y *pasés* por las calles en calesa
ese tiempo tan fino y *rematao*.

Está *mu* bien *pensao*. Te doy *premiso*;
pero tu no sabrás el compromi-o
que *s'avecina* con tu carta loca;
Dime, pués, claramente, vida mía,
si te *largas* un año a Andalucía:
¿Quién *m,ha* de dar la perra *pa* la copa?

Y no solo la copa. Sin bebía
pudiera uno pasar, Estefanía,
mientras tu te regalas en Sevilla;
pero a mí la tristeza que *m'ha dao*
es pensar *q'al* marcharte de mí *lao*,
ya no podré *mercar* la cefetía

Por la copia,
ANGEL R. PALMERO.

(Prohibida la reproducción)

DE COLABORACION

Juguetes del Destino

(Conclusión)

Era una monja.

Advinó en seguida. Estaba en un hospital. Recordó, con todos sus detalles, la carta aquella, su desesperación, la marcha vertiginosa en el auto... No recordaba más... ¿Qué le había pasado?... Se lo preguntaría a aquella monja... .

Y con esa volubilidad de pensamientos que tenemos cuando estamos enfermos pensé: «¿Qué hacía aquel a mujer?»

La ob ervó atentemente.

Hablase vuelto casi de espaldas a la ventana para ver así mejor un objeto que en sus manos tenía.

Oyó ruido de papeles,

Vió a la monja doblar un pliego. Estaba leyendo. ¿Qué?

Sin preocuparse más de aquello, paseó la vista por la habitación. Sobre la mesita de noche, estaban todos los objetos de su pertenencia; la pitillera, el encendedor, su reloj, la cadena, la pipa de ámber, sus papeles, cartas y algunas monedas. ¿Y la cartera, donde estaba?...

Un suspiro ahogado de la hermana de la caridad, le sacó de sus pensamientos.

Se acerceba ella y él, y sin darse cuenta, cerró los ojos.

Sonaron las monedas que sobre la mesita había.

Cuando se retiró la monja a cerrar las maderas de la ventana, miró él la mesa de noche. Sobre ella, encima de todo, estaba su cartera.

¿Qué era aquel o? ¿Qué había mirado en su cartera aquella monja? Porque indudablemente que lo que había mirado era su cartera... ¿Y no condeneba la religión la curiosidad?

Se intrigeba cada vez más.

Pué a incorporarse y dió un gemido.

La monja, acudió solicita.

—¡Oh, no se mueva! Le hará mal. ¿Quiere algo?

Quedó suspenso, atónito.

¡Dios! ¿Donde había oído él aquella voz tan dulce, tan divinamente celestial?

Se devaneba los sesos inútilmente, mientras la monja le arropaba y le arreglaba el lecho.

¿Quién era aquella mujer?

El rostro apenas le veía. Confundíase la albura de las togas con la palidez encáustica de la hermana. Solo veía una gran mancha blanca, enmedio de la cual brillaban dos ojos negros...

¿Donde había visto él aquellos ojos? ¿Donde, señor, donde?

Perdíase en una legión de caras pintadas, de ojos abrillantados por el Rool, que desfilaban ante él haciendo gestos ridículos. Detrás de todas, venía la de su mujer, riendo procazmente.

Pero no. No era la cara. Era la voz. ¿Donde la había oído él?

La monja, terminado que hubo de arreglar las ropas de la cama volvió a preguntar.

—¿Quiere algo?

—Sí. Abra más la ventana y deme agua.

Retiróse ella. Con una hoja en la mano, preguntó.

—¿Para qué quiere luz? Se verá así bien.

—No; abra hermana, se lo ruego.

¡Oh, aquella voz! ¿Donde, Dios, la había oído é?

Abrió ella las maderas de la ventana y volvióse junto al lecho.

Tenía los ojos, aquellos divinos ojos, grandes fuegos que brillaban en la semi-obscuridad, escaldados por el llanto.

Fué una revelación...

El, incorporándose de repente, tendió a la monja sus manos mientras loco de asombro y loco de alegría, dijo,

—¡Tu...!

No daba crédito a sus ojos. No creía tanta felicidad.

¡Encontrarse él, después de tantos años, a aquella mujercita adorable que perfumó los días de su juventud!.

No. Aquello no era verdad. Soñaba...Estaba loco...

—¿Eres tu, verdad? Di que sí. Sácame de esta duda cruel que me mata. Dime que sí eres tu, que no estoy loco.

Ella, ruborizada, bajó los ojos, abandonadas sus manos entre las de él, callaba.

Ella anonadaba a preguntas.

—¿Cuanto tiempo estás aquí? ¿Qué ha sido de tu vida estos años? ¿Cuando profesaste? ¿Has sufrido mucho? habló ella, desacreditándose de las manos de él.

—¿Me has conocido enseguida? No creí yo que fuese así.

Preguntaba ella, sonriente, queriendo disimular la emoción que embargaba su alma y que acusaba su rostro pálido de celeste serenidad.

—Sí, nenita mía. Tu voz fué una revelación. Nunca, en mi vida, he oído una voz que se acerque más a lo divino que la tuya. ¡Háblame, acaríciame con tu voz de ángel...!

Le miró ella con una mirada intensa...

Lo comprendió.

CURIOSIDADES

A PESAR DE LLAMARSE DIOS

Dios ha estado a punto de ser condenado a muerte por encontrarle viajando sin billete en la línea del ferrocarril de París a Lión.

Este Dios, de nombre Eduardo, por faltar a un cabo, durante la guerra, en que era soldado, le condenaron a tres años de prisión. Dios era ya, por entonces, bachiller. Y considerando que tan larga prisión truncaría su carrera y su vida, resolvió morir exfoliado en su celda, a cuyo efecto logró provocar un incendio. Fué condenado a muerte por tentativa de incendio en un edificio del Estado. Se conmutó la pena por la y pudo salir del presidio. Entonces se colocó de pasante en un colegio, en el que estuvo dos años y medio. Pero Dios no quiso que su tocayo siguiera disfrutando la vida placentera del colegio. Se dictó por el Gobierno una disposición que favorecía a los pasantes de los colegios.

El director del en que estaba prestando Dios sus servicios, encantado y satisfecho de los de su pasante, trató de favorecerle. Pero Dios tenía, para ello, que confesar su pasado y sus condenas. Calló y prefirió huir. Y entonces fué cuando le cogieron viajando sin billete, juzgándole hombre muy sospechoso, a pesar de llamarse Dios.

Viéndose perdido, confió todas sus desdichas al juez. Y éste, compadecido del buen Dios, le impuso una multa de 25 francos—que el compasivo magistrado le adelantó—y le buscó una excelente colocación.

Y gracias al buen juez, se libró Dios del presidio y fué vez de la muerte

—Perdona, hija. No me daba cuenta de nuestra situación.

Te hablaba como antes, como hace años. ¿Te acuerdas?

¡Qué feliz era entonces! ¡Y qué loco fuí después!

Tenía su voz un metiz, un tono de melancolía, de tristeza, de pena, que emocionaba.

Ella le oía con la vista baja, sin atreverse a mirar a aquel hombre cuyas palabras la recordaban días de feliz ventura.

Miró la puerta, como queriendo escapar.

El, adivinándolo, suplicó.

—No. No te vayas, nenita. Oyeme. Déjame que hable, que le oiga también. Adivino lo que en estos instantes pasa por tu alma. Mis palabras, te recuerdan días felices y por eso quieres huir de mí. Sé que cuando salgas de esta habitación, no volverás a ella más. Y eso es cruel: no lo debes hacer.

Ven, ven aquí siempre y consuélame con tu presencia. Si me lo prohibes, no hablaré. Pero quédate aquí conmigo para consolarme con tus palabras divinas, con tus miradas... Es lo que te pido una obra de caridad. No pecarás haciendo esto que te digo. Y si pecas, pecarás por mí; por el hombre que, loco, inconsciente, te hizo mucho daño. Eso es abnegación y la abnegación, Dios la premia. No, no te vayas; no me dejes...

Los sollozos, quebraron su voz.

La monja, lloraba silenciosamente, caída la cabeza sobre el pecho.

Suspiró él y siguió hablando.

—¿Lloras? Llevas razón. Tus lágrimas son el reproche de mis actos. Fui un loco. Perdóname. Equivoqué lásimosamente mi vida y destroce la tuya. Adivino tu dolor. Esperar, esperar siempre al novio que se fué y que no vuelve... Saber que aquél se había casado con otra y esperar aún... Luego, perdida toda esperanza, enterrarse en vida en un hospital, donde solo se oyen quejidos, lamentos y maldiciones. Adivino la honorosa tragedia de tu vida. Sufrir, sufrir mucho y ya, cuando se está olvidando, ver otra vez al objeto del antiguo sufrimiento... ¡Que malo he sido! ¡Perdóname! Pero también Dios me ha castigado... Me casé con una loca, imbécil; con una pobre de espíritu, de alma, incapaz de comprender que es amor... Me ha abandonado y aquí estoy en este hospital, roto, tronchado, esperando la muerte como una liberación o salir de aquí para rodar por el mundo como un muñeco... Por eso, déjame al menos que, mientras duren esas benditas heridas, te vea y te oiga.

¡Por caridad, nena! Acuérdete de lo que nos quisimos, de lo que nos queremos aún... ¿Qué? ¿Te extrañas? ¿Protestas? ¿Por qué? Lo sé, nenita. Aún me quieres. Lo estoy viendo. Aunque tu rostro, acostumbrado a estar impasible mientras tu sufres en medio de tanto dolor, quiera estarlo ahora y lo esté efectivamente, te traiciona en el temblor de tu cuerpo y las miradas de tus ojos; de esos ojos tan grandes y tan negros que, en un instante, han recordado como miraban antes, cómo me miraban a mí, cuando los dos éramos tan felices... ¿Te acuerdas? ¡Qué diferencia! Éramos entonces dos chiquillos casi, que pasábamos

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

horas y horas hablando del porvenir incierto... Me acuerdo que yo descorifiaba de mí mismo, de mis aptitudes. Y tu, gloria, me alentabas con tus palabras de ángel y tus miradas divinas. He triunfado. ¿Y qué? Confiaba en casarme contigo, en fundar un hogar del que tu serías reina... Tenía fé en mí mismo... ¡Y ya ves...! Estas son las ironías de la vida. Lo que estaba seguro, no ha salido y lo que parecía tan difícil, sí.

Hizo una pausa y luego continuó.

—¡Y pensar que ya no podemos ser felices...! Tu, de hoy en adelante no vivirás ya tranquila, pensando en mí, en un arrepentimiento. Yo, tampoco, pensando en lo que has sufrido. De hoy en adelante seremos dos muñecos de carne, sin voluntad, sin fé, sin esperanza. Seremos dos juguetes del destino; dos muñecos que iremos donde nos lleven, sin querer, sin oponernos tampoco...

Dentro se oyó una campana.

La monja, alzó la cabeza, se limpió rápida las lágrimas y mi randole, se quedó indecisa.

E, sonriendo con tristeza, dijo.

—Si, anda ve...

Y luego, con ansia, preguntó, quieren lo incorporarse de la cama.

—¿Volverás?

La hermana, llorando otra vez, suspiró más y dijo.

Si... volveré... ¡No'veré siempre, siempre! ¿Que hacer...?

Un hombre, lentamente, atraviesa el jardín del hospital. En la puerta le espera un auto

A cada paso, vuelve él la cabeza hacia el edificio triste, lleno de miserias y de dolores...

Antes de subir al coche, mira otra vez, filamente...

El auto arranca y se pierde a lo lejos con su ruido...

La monja, deja caer el visillo de la ventana, suspira y empieza a llorar, puestos los ojos en el cielo...

GUSTAVO DEL BARCO Y CABEZAS

Desde Albacete

19 de mayo de 1924

Este día siempre será recordado con horror: 19 de mayo. Mayo, el mes de las flores, el mes romántico y bello por antonomasia.

Imponente fué la nube de piedra que dicho día, a las seis y media de la tarde, descargó sobre esta capital. Piedras que pesaron 70 gramos y que causaron en toda la población grandes destrozos. Pocos fueron los cristales que se salvaron; con gran estrépito calan hechos añicos. No se recuerda una tormenta semejante.

Las pobres gentes del campo lloran su miseria, pues las cosechas están totalmente perdidas.

La red telefónica quedó totalmente deshecha, y en telégrafos se suspendieron las comunicaciones.

Por la noche no hubo luz, y ayer no hubo agua ni casi pan.

DE NUESTROS CORRESPONSALES

Información Provincial

Bolaños

Rogativos

Para impetrar de la divina Providencia, nos conceda la benéfica lluvia, salvadora de la hermosa cosecha que este año se presenta, las autoridades, de acuerdo con el párroco D. Ramón Díez Cresp, han decidido trasladar la milagrosa imágen de la Virgen del Monte, desde su ermita a esta iglesia, donde se celebrarán solemnes rogativos durante un novenario.

Al efecto, en la tarde del domingo, tuvo lugar el traslado en solemne procesión, habiendo acudido el vecindario en masa a recibir a la Santísima Virgen.

Cuando la sagrada Imágen entró en el pueblo era completamente de noche, presentando fantástico y sublime aspecto la procesión, pues millares de luces la acompañaban.

Al llegar a la plaza para entrar en la iglesia, se prendió fuego a numerosas luces de bengalas y los cohetes cruzaban raudos el espacio dejando tras de sí estelas de luminosos colores.

Los vivas a la Virgen atronaban el espacio, poniendose de manifiesto una vez más, la fé grandísima, inconmensurable, de este vecindario a su Virgen del Monte.

Quiera Dios ecuchar los ruegos de estos labradores que por medio de su Santísima madre le dirigen y que veamos pronto fecundarse los campos con el *agua de Mayo*, que es la salvación de la riqueza agrícola.

De Teatro

Para dar varias funciones durante toda la temporada de verano, persiguiendo fines benéficos, se ha constituído una Sociedad de aficionados al arte de Talia, que promete a lugar, por el principio, una serie de grandes éxitos.

El elenco está formado en la siguiente forma:

D.ª María González, de Torres; doña Concha Villacastín, de Ruano; doña Soledad Medrano, de Puerto; señoritas Herminia Camacho, Lorenzo Sánchez de León y Magdalena Parras.

Director de escena y presidente, D. Hernán de la Puerta, maestro nacional.

Tesorero y actor, D. Juan Torres, médico titular.

Secretario y actor, D. Juan Vicente Aranda.

Actores, D. Arturo Ruano, médico titular; D. Cesáreo Díaz, don Evaristo Rubio y D. Isidoro Calzado.

Apuntador, D. Angel Camacho.

—

Con un lleno completo, debutó ya esta excelente compañía de aficionados, poniendo en escena *Robo en despoblado* y *El Padrón municipal*, en el que actrices y actores alcanzaron la nota de sobresaliente, con matrícula de honor.

Para el día 29 se pondrá en escena *Tocino del cielo* y *El hongo de Pérez*, en cuyas obras auguramos tro éxito y otro lleno en el teatro.—C.

Valdepeñas

Necrología

En la mañana de ayer subió al cielo la niña de nuestro particular amigo y prestigioso abogado don Emilio Parrilla, constituyendo el entierro, verificado ayer tarde, una imponente manifestación de duelo. En la presidencia de este iban, entre otras personalidades de este pueblo, don Luis Manton, Juez de primera instancia y don Francisco de la Iglesia, Secretario judicial.

Deportes

El próximo domingo 25 jugarán en el campo de Deportes de Parque Cervantes, el primer equipo de la Deportiva Valdepeñense y la selección del Linares F. C un partido de Foot-Ball.

Reina gran expectación por ver el encuentro, que resultará, seguramente, muy interesante.

Los robos en la estación

Han ingresado en la Cárcel los guardas de noche de los muelles de la estación de la Compañía de M. Z. y A, los cuales, por lo visto, se dedicaban a quitar los precintos a los vagones confiados a su custodia, sacar de ellos géneros de todas clases y volverlos a precintar. ¡Muy serieciitos! Avisadas de esto las autoridades, practicaron en casa de los enamorados de lo ajeno, un registro que dió por resultado... ¡Un arca de Noé! Allí había de todo.—*Barco*

Solemnidades artísticas

Nuestro público, en el que abundan los aficionados a la buena música, acogió desde el primer momento con visible complacencia la celebración de los conciertos por el sexteto Sánchez Ocaña, que, como oportunamente dijimos, tendrán lugar en el Teatro Cervantes, los días 27 y 28 del actual.

Así como en pasadas épocas, por desgracia bastantes distantes, dijimos que los distinguidos empresarios no habían tenido todo el acierto necesario en las fechas señaladas para dichos actos, hoy creemos firmemente que hasta en ese punto que es esencial, han acertado de plano, y en su día se verá la acogida tan franca que les dispensa el respetable público.

Esto aparte, los programas son muy sugestivos, dentro de lo clásico, por la novedad de algunas partituras que han de interpretarse y por la calidad de los que componen el sexteto, si desconocidos aquí, con historial brillante en las orquestas «Sinfónica» y «Filarmónica», de que proceden.

Tenemos la seguridad de que la afición quedará satisfecha y que una vez más acreditará nuestro público su elevación de sentimientos y su disposición a oir buena música, como es la que constituye los programas de los dos conciertos.

Teléfono de VIDA MANCHEGA n.º 181

EL PLEITO DE LOS ALCOHOLES

Réplica al Sr. Santacana

No me ha sorprendido el artículo del Sr. Santacana, en contestación a mis afirmaciones. Lo esperaba. No hay como verse descubiertos para sentir la comezón de explicar al público el cambio de postura. Pero por palabra más o palabra menos y porque se le dé una u otra interpretación, por eso no deja de existir el cambio de postura.

Ya ve el Sr. Santacana, como continuo en planos inferiores. Si así no fuera yo calificaría eso de pirueta. Pero—¡libreme Dios!—no es ese mi ánimo, luego de tener la convicción de que es de sabios el mudar de opiniones. Y cuando el Sr. Santacana, cambia tan fácilmente de opinión con solo gastar unos cuantos *tickets* kilométrico, es evidentemente que es un sabio.

Al Sr. Santacana, le ha ocurrido lo que suele pasarles a todos aquellos que no reparan en medios para conseguir los aplausos populares. Que cuando llega el momento decisivo tienen que producirse en forma contraria a lo prometido y desearían que se creto rodease su claudicación. Pero, desgraciadamente para él, hay quien está interesado en patentizar esa inconsecuencia con objeto de abrirles los ojos a los cándidos viticultores que tanto aplaudieron a los predicadores que halagaban su egoismo.

El Sr. Santacana no puede negar que en Cataluña, la Rioja y la Mancha, se ha despotricado, sin respeto para las intenciones ni continencia en el lenguaje, contra la Asociación Nacional de Viticultores. El Sr. Santacana no puede negar, tampoco, sin agravio para la verdad, que se ha negado autoridad representativa a la Asociación, que se han cursado cientos de telegramas y redactado escritos en los que se atacaba con viru encia extremada a la Asociación. El Sr. Santacana, por último, no puede negar igualmente, que ante la comisión oficial, en el Ministerio de Fomento, afirmó que en algunos puntos coincidía con el criterio de a Asociación Nacional de Viticultores. Y como esto es incontrovertible, porque son hechos reales, a la consideración de los viticultores que merece quien procede de tal manera.

Puede el señor Santacana, explicar todo lo que quiera y gastar resmas de papel en su descargo. Lo que no podrá hacer es de lo blanco negro, ni borrar de la memoria lo que todos hemos presenciado, oido y contrastado. El señor Santacana, no tenía otra línea de conducta sino sostener ante la Comisión oficial lo que se había dicho en los mitines y arrimeter contra la Asociación Nacional. ¿No lo hizo? El sabrá por qué... y allá él con su inconsecuencia o fragilidad de criterio.

Es inútil que quiera alegar ignorancia de nuestras conclusiones. El que quiere ser un paladín de la viticultura, no puede ser un ignorante. Y si lo es, al ignorabo nuestro pensamiento carecen de valor sus ataques. El Sr. Santacana, no ha meditado bien al escribir que nunca ha leido las conclusiones de la Asociación. Eso revela una ignorancia que pone en entredicho su autoridad para ser el defensor de los viticultores.

Yo no tengo porque repetir lo dicho en mi anterior artículo. Para recerla jactancia, que estoy muy lejos de sentir. Pero todo el mundo sabe que el señor Sugrañes y yo, fuimos los encargados de redactar el informe que leyó mi compañero ante la Comisión. Y cuando estábamos presentes pudimos oir la complacencia que nuestra actitud—la misma de siempre—le producía al Sr. Santacana. ¿Como, pues, se atreve a decir ahora, que no conoce el informe escrito, si lo oyó leer y manifestó luego su conformidad con el geométrico símil del ángulo? La realidad es, pues, que hubo en él cambio de postura y que queriendo explicar a solo conseguirá patentizarla.

Y siento lo ocurrido. No he dejado de proceder, ni la Asociación tampoco, con lealtad y buena fé. ¿A quien le falta? Eso el país lo dirá en su día. Lo digno, lo noble, es decir en todas partes lo mismo, si lo que se dice se siente sinceramente y es fruto de una convicción honrada. Pero si ante los públicos se dice una cosa y otra cuando se tiene delante a quien puede contestar con argumentos, hay que pensar que quien así procede no persigue la solución práctica del problema.

A mí, sí que me interesan los juicios personales. Ya lo creo. Ellos constituyen la psicología ó la definen, mejor dicho, del hombre y por ella se puede deducir su intención. Y como en este problema me importa la armonía de la viticultura y la vinicultura, por eso salgo al paso de los que quieren o pretenden esforbarla.

Ni acepto ni rehuyo polémicas. Yo estoy siempre dispuesto a todo, en defensa de la verdad, aunque, por no cambiar de opiniones, no merezca la categoría de sabio en que está incluído, por los hechos, el Sr. Santacana.

E. CASADO.

Manzanares, Mayo 1924.

ESPECTACULOS

TEATRO CERVANTES

La Empresa de este coliseo prepara una sel ción de espectáculos que es de esperar lleven mucho público, pues no cabe mejorar programas artísticos como los que tiene organizados.

Primeramente, la semana primera se celebrarán dos magníficos conciertos a cargo del sexteto "Iberia", agrupación de mérito extraordinario que ha conseguido en toda España grandes triunfos.

Después hará su debút la eminente artista Dora la Cordobesita, la reina de la gracia y de la belleza andaluza y la más codiciada de todos los públicos.

Y por último próximamente debutará la Compañía Adamúz-González, de reconocida y justa fama, que en esta Capital cuenta con grandes simpatías. Para estas funciones se abre un abono, a 10 funciones, que se verá muy animado.

POR LA PROVINCIA

Noticias oficiales

Puertollano

Por la Guardia civil y aprehención del vecino de Torrehlanco (Jaen) fue intervenido al industrial de esta plaza D. Restituto Espino-Castellanos, un mulo de seis años de edad.

Según ha manifestado el primero, parece ser que la mencionada caballería le fué robada en la noche del 18 al 19 del mes de Julio del pasado año.

El propietario actual de la caballería, ha presentado en el juzgado toda la documentación necesaria que acredita su propiedad.

Información local

Cincuenta pesetas

En un billete se le ha extraviado esta mañana en el Mercado a la sirvienta del Ingeniero de Obras Públicas D. Cleodaldo Barrios.

Si la persona que lo encontrara siente la caridad, debe proceder a su devolución en la seguridad de que hacía una gran obra.

Correos

Han sido concedidos quince días de permiso al oficial tercero de este administración principal don Lorenzo León.

Datos meteorológicos

Altura barométrica, 710,1.
Viento, Moderado.
Dirección del Viento, S. O.
Recorrido en kilómetros, 140,00
Estado del cielo, 1/4 cubierto.
Temperatura máxima a la sombra, 12,0.
Idem mínima, 11,0.
Evaporación, 11.0

Inspección de Vigilancia

En la Inspección de Vigilancia compareció ayer el vecino de esta capital Juan Ruiz Díez, de veinticinco años de edad, con domicilio en la calle de los Remedios número 2, manifestando que momentos antes, al entrar en su casa le salió el encuentro una de sus hermanas, obligándole a detenerse y requiriéndole para que se alejase, pues en la casa se encontraba oculto su convecino Lorenzo Jiménez, esperándolo para matarle.

Inmediatamente se procedió a la detención de este, quien manifestó no ser cierto lo anteriormente expuesto y que lo ocurrido había sido que a él no le dejaron salir porque le dijeron que en la puerta le aguardaba el denunciante con una navaja de grandes dimensiones, dispuesto a agredirle.

Ambos quedaron detenidos y puestos a disposición del Juzgado de Instrucción.

SOMBREROS Y GORRAS
CASA ROMERO
Sombrerero diplomado y condecorado con la Cruz de Isabel la Católica. Primer premio en la Exposición Madrileña de 1901.
Sombreros de Paja y fieltro para todas las edades y en todas las Novedades.
Para gorras y sombreros sola es la Casa Romero.
Para la temporada de Verano hay un inmenso surtido en sombreros de paja muy finos y muy baratos.
Feria, 3. CIUDAD REAL

BANCO CENTRAL CAPITAL PESETAS 200.000.000
DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31
SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, CIUDAD REAL, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Marcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.
CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS
A la vista 2 y 1/2 por 100 anual: a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y 1/2 por 100: a un año el 4 por 100
CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL

ACADEMIA GENERAL DE ENSEÑANZA
Preparación militar para alumnos de cuota
Clases de taquigrafía.— Enseñanza para mecánicos automovilistas.— Clases de esgrima
MATRICULA DE CUATRO A SIETE DE LA TARDE
Caballeros, número 1.—Ciudad Real

El progreso de industrias y comercios, está en relación directa con su publicidad

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

Multas

Ha sido impuesta la multa de dos pesetas por cruzar con una caballería mayor el paseo central de la Plaza de la Constitución, al vecino de esta capital Enemesio Sevillano.

—También ha sido multada con dos pesetas, por verter aguas sucias en la plaza del Pilar, la criada Elvira Ruiz.

Viajeros

—Marchó al Cristo del Espíritu Santo (Malagón) D. Manuel Langa.

—De Alcolea de Calatrava llegó don Pablo Plaza.

—Marcharon a Valverde D. Aquilino García y D. Natividad Ruiz.

MADRID Y PROVINCIAS

La tragedia en el expreso

Al Juzgado civil han pasado los sujetos Anguita, Delgado, Alfonso Grande y Clemente Díez, que, como se recordará, estuvieron complicados en el asunto del expreso de Andalucía.

Una Asamblea

El día 31 se celebrará en Madrid una asamblea de las Asociaciones de vecinos, inquilinos, clase media, etcétera, de cuya presidencia honoraria se ha hecho cargo el subsecretario de Gobernación, general Martínez Anido.

En esta asamblea se tratará de las subsistencias, viviendas, transportes, teléfonos, cooperativas, etcétera.

El estado de "Gitanillo,,

El diestro «Gitanillo» ha experimentado alguna mejoría dentro de la gravedad en que se encuentra.

Hoy el doctor Segovia practicó una dolorosa operación, que duró más de una hora.

Dijo el doctor Segovia que el herido, dentro de su gravedad, se encontraba en un estado muy satisfactorio, pues no había surgido ninguna complicación y la herida seguía su curso normal.

Oporto en estado de sitio

LISBOA.—Ante los anuncios de la huelga general, Oporto ha sido declarado en estado de sitio, pues el Gobernador civil, para conjurar el peligro que se corría entregó el mando al Gobernador militar.

El servicio de correos funciona normalmente.

El comandante general

MELILLA.—Marchó a Nador el comandante general.

Este ha ordenado que arregle el campo de aterrizaje de Quebdani, para poder ir en aeroplano cuando las circunstancias se lo exijan.

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.

Parte de casa

Se vende en la calle del Corazón de María, 19

CIUDAD REAL

ROPAS USADAS

Compro toda clase de las de Caballero, Señora y niño. La Casa que más paga. *Luz 8. Ciudad Real.*

Mesa de Billar

SE VENDE EN MUY BUEN — ESTADO —

Eutimio Pozas.--- Malagon

VIDA DE JURADO

FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS

Fábrica y Despacho

Puerta de Granada - Teléfono 36

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN

PRODUCTOS CERÁMICOS

CIUDAD-REAL

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

Cuando vaya V. a Madrid...

No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero

CASA SANZ

AVENIDA PI Y MARGALL, 5

Palacio de la Industria

(GRAN VÍA)

ANÍS HERVÁS

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.

MIGUELTURRA (Ciudad Real)

GARAGE JURADO

¿Queréis tener seguridad en vuestros automóviles?

Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.

Mariano Jurado Hervás

Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36

CIUDAD REAL

La Mancha Industrial

Grandes existencias de hierro viejo, en viguetas, railes, ángulos, chapas, tuberías, cables, postes para herrete, vegonetes, y material para minería.

Talleres de fórja y construcción de toda clase de trabajos de herrería

Gran surtido en balcones, verjanas, verjas, herramientas, rejas, arados, y cuanto para la labór se precisa.

PARA INFORMES O PEDIDOS AL DIRECTOR DE

"LA MANCHA INDUSTRIAL,,

JOSÉ CRUZ PRADO

CORREDOR DE COMERCIO

AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

PLAZA DEL PILAR N.º 5 - CIUDAD REAL

GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.

REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRESAS Y CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE INSTANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.

COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.

Sub-director de la Compañía "Asseurances Générales" de Seguros contra incendios y de accidentes.

NEUMÁTICOS Y BANDAJES

GOODRICH

Concesionario exclusivo para la provincia

ENRIQUE MORALES

Ciudad Real

Precios y descuentos de orígen

GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ABARCAS

STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITES STATES

Chocolates.-Cafés.

Tés superiores.

Barrenengoa

(CASA FUNDADA EN 1856)

Calatrava, 7. Ciudad Real.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO

Sucursal de CIUDAD REAL

ALFONSO X El SABIO (antes Ciruela), n.º 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales.

Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes, a la vista . . 2 1/2 %
» especiales, a un mes . . 3 %
» » a tres meses 3 1/2 %
» » a seis meses 4 %
» » a un año. . . 4 1/2 %

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen el 4 por 100, de interese, liquidados por quincenas naturales.

Para estimular el ahorro en los niños el **Banco Español de Crédito,** facilita sus especiales hucha metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete, Alcaraz, Alcázar de San Juan, Alcoy, Algeciras, Alicante, Almería, Amaga, Badajoz, Baena, Barja, Cádiz, Carmona, Ceuta, **Ciudad Real,** Córdoba, Don Benito, Ecija, Elche, Granada, Guadix, Huelva, Jaén, Jerez de la Frontera, La Carolina, La Línea, Larache, Linares, Lucena, Málaga, Manzanares, Martos, Medina del Campo, Medina de Rioseco, Melilla, Montilla, Morón, Motril, Murcia, Palencia, Pamplona, Pozoblanco, Puente-Genil, Puebla nuevo del Tem, Ronda, Segovia, Sevilla, Teruel, Tetuán, Tomelloso, Toledo, Ubeda, Valdepeñas, Valladolid, Villena, Zafra, Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo

Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30.

— 16 —

Con esta, con la Pondal, tenía cierta amistad cierta confianza que ella le había dado. A Roberto le gustaba mucho la Pondal, mejor dicho, se gustaban ambos; se entendían demasiado bien.

Como de costumbre, al descanso salió fuera y pasó al escenario. Mientras lo cruzaba, entre la tercera caja de bastidores, se encontró á Lolín. Una corista muy graciosa y muy mona, que le sirvió un día de entretenimiento y la colmó de caricias y de regalos; pero que después, jamás volvió á ocuparse de ella. Le salió al paso, le detuvo un instante y le habló sobonciita y humilde.

—Oye riquito ¿y la cadenita esclava, no me la traes?

—Perdona, hermosa; la dejé en casa olvidadas Otro día sabes?....otro día.

—¡Embustero! ¿Te presumes que me lo voy a creer?.

—¿Porque no, tonta?. Mira; si te parece cuando termine la función, te puedes venir conmigo y te la daré ¿quieres?.

—¡Si, sí!...—exclamó contenta.—Aguardame fuera en tu coche...¿sabes.--Y se alejó escorzando su cuerpo andeble por entre aquella babilonia de decorado de papel.

Roberto sin dar importancia al diálogo, se alejó tambien hacia el camerino de la Pondal. Llegó ante la puerta y llamó con el puño de ágate del bastón. Una voz, la de la camarera acaso, preguntó:

— 13 —

calle, en dirección a la Cibeles, y lo veía poco á poco desaparecer, ocultarse entre la penumbra de la noche; y esfumarse, borrarse paulatina, lentamente la lucecilla roja del testero del coche, en el que acaso iría la subyugadora tanguista que por un momento creyó poseer.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

CORSETERÍA "EL CATALA"

Mercado Nuevo, 1

LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS

1.500 corsés-fajas en liquidación

Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.

Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida

MERCADO NUEVO, 1 **"EL CATALÁ"** CIUDAD REAL

Antes instalada en Ciruela 39

Alba Boyer

MECANICO ELECTRICISTA

Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL

Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, electrica industrial y automovilista

Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, Endoscopia y Cáustico, disponiendo de medidas de precisión.

Carga y reparación de Baterias de Acumuladores eléctricos, ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna

Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.

SOLDADURA AUTOGENA-ELECTRICA

Precio sin competencia y trabajos garantizados

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

Hermanos de Lisardo Sánchez

UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA

Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa

LA CATALANA

SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS

DOMICILIADA EN BARCELONA

Paseo de Gracia, Palacio propio

Seguros contra las explosiones de las máquinas de vapor, motores de gas, caída del rayo; contra la pérdida de alquileres, riesgo locativo, de recursos y paralización de trabajo a causa de incendios.

SEGUROS DE COSECHAS

garantizando a prima fija, los frutos en pie, en gavillas, en la era y en los graneros hasta nuevo año.

Representantes en todas las poblaciones, para facilidad de las consultas de sus asegurados.

DELEGADO PROVINCIAL

Enrique Pérez Pastor

CABALLEROS, 4 - CIUDAD REAL

GASOLINA Y PETRÓLEO

De las mejores marcas con baja de precios según cantidad

DESDE PROCEDENCIA	
Para 1.000 litros a	0'60 cts.
» 500 » a	0'63 »
» 250 » a	0'66 »
menos cantidades a	0'67 »

Desde este depósito aumenta 10 cts. en litro.

Se ruega transmitan los pedidos con alguna antelación por estar los depósitos a dos kilómetros de la población. Los portes de retorno de los envases son por cuenta del cliente.

CARLOS PRADO GRAS

Correspondencia: Apartado Correos n.° 50. Plaza Cervantes n.° 6 Ciudad Real.

LA Auxiliar del LABRADOR

Constructor de pozos de cemento armado PATENTADO

Material móvil

MALAGON (Ciudad Real) ESPAÑA

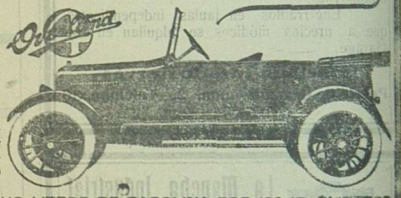
AUTOMÓVILES Overland

AUTOMOVILISTAS:

Si quereis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un

OVERLAND

ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.



CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS

EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA

Marino Fernández Bravo GENERAL AGUILERA, 19 CIUDAD REAL

La Previsión Nacional

Asegurad vuestros caudales en la Compañía de Seguros contra el ROBO

Filial de LA CATALANA a cuyos representantes se harán las proposiciones

VIDA MANCHEGA

ES EL DIARIO MAS EXTENDIDO EN LA REGION

SASTRERÍA

Sombrerería Constantes novedades, esmerada confección y economía.

JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ

Calle General Aguilera, números 15 y 17

CIUDAD REAL

CONFIE USTED EN LA UTILIDAD DE VIDA MANCHEGA. Manchega especialmente en las costumbres de nuestra sociedad

BODEGAS BILBAINAS S. A.

Capital: 6.000.000 de pesetas

BILBAO

BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES

Magnífica instalación en VALDEPEÑAS la más importante de la Plaza

Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos

Vinos de RIOJA en sus variedades: Tinto y blanco fino

CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES

PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS

COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN

LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS

II

El auto lo esperaba en la puerta. Bajó malhumorado la escalera, contestó arisco al saludo que el portero le hizo al abrirle la cristalera y conciso ordenó al chofer.

—Al «Reina».

El coche trepidó, brillaron los faros aullando el clasón partió, veloz, hacia la Glorieta de Bilbao. Bajó por Fuencarral, llegó a Sol y entró en la Carrera de San Jerónimo.

Cuando el vizconde pasó al teatro y entró en su palco, un proscenio, la función hacia tiempo había empezado.

No le interesaba la obra. Era una de tantas representaciones del *Príncipe Carnaval* y que ya había visto repetidas veces. Asistía, porque eran las primeras horas de la noche y no había otro sitio de interes para él, que el escenario o los camerinos del «Reina».

Se distraía, mientras ellas trabajaban, en decir bobadas a las coristas y sobre todo a la Hidalgo y a la Pondal.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL