FRANQUEO CONCERTADO

CIUDAD REAL 26 MAYO 1924

AÑO DOCE.—NUMERO 2.003

# VIDA MANCHEGA

DIARIO DE INFORMACIÓN

Director: JOSÉ REGIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 6

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono, 147

EL PROBLEMA DE LA VIVIENDA

## LA TASA Y LA ESPECULACION

Creemos que mientras no volvamos a la libre contratación en materia de alquileres, el conflicto de la vivienda no se resolverá.

Mientras no haya casas en número suficiente, los alquileres seguirán altos, porque los mismos inquilinos, acosados por la necesidad, elevarán los precios, a despecho de la tasa establecida.

Y mientras la tasa pese sobre los propietarios, éstos se retraerán a aventurarse en costosas construcciones, de las que, fundadamente, temerían no han de llegar a obtener el esperado rendimiento.

Es un círculo vicioso, del que solo puede salirse suprimiendo la tasa. Cuando ésta no amenace al capital, se edificará; cuando la oferta exceda a la demanda, bajarán los alquileres.

Este egobiente problema fué desde el primer momento mal planteado, y mucho tememos que para lo sucesivo no sea enfocado mejor. Lo que se debió hacer desde un principio, fué perseguir la especulación; ahora mismo, en ella, y solo en ella, está el nudo de la cuestión.

Cuando las trágicas circunstancias de la guerra determinaron el esclarecimiento de la vida y la simultánea improvisación de los capitales, el problema de la vivienda en las grandes poblaciones no se hubiera agudizado de tan alarmante manera si oportunamente se hubiese puesto coto al escandaloso tráfico de que fué objeto la propiedad urbana.

Abundante el dinero y poco seguro su colocación en valores movibliarios, la propiedad urbana tenía necesariamente que atraerlo; las casas se vendieron y se volvieron a vender, triplicando y hasta sextuplicando sus precios.

Al tentador aliciente de mejorar a voluntad las propias rentas, vinieron a unirse estas otras causas de perturbación, orladas ya con un nimbo de justicia. Hay que reconocer los hechos tal y como en realidad se presentan. Son muchos los caseros que no han abusado de la superioridad que, con decretos y sin decretos, las circunstancias les brindan; pero esa natural propensión al bien, no ha producido todo el saludable fruto que los inquilinos podían esperar de ella.

Y la razón es sencilla: Un hombre honrado, propietario, cuya casa se valorada en ciento cincuenta mil pesetas, rentaba por cada cuarto ciento veinticinco pesetas, por ejemplo, no sería capaz, al ser honrado, de elevar esos alquileres a trescientas pesetas, a cuatrocientas o a quinientas. Pero si hallaba un comprador que por lo que valía treinta mil duros, le daba cien mil, o ciento cincuenta mil, no sentiría el menor escrúpulo de conciencia; era en realidad tan lícito como espléndido el negocio.

Este ha sido el caso repetido hasta la saciedad, y que viene a dar la razón a todos los caseros e inquilinos. A éstos, porque ajenos por completo a los negocios, se encuentran con que el cuarto por que pagan ciento, es el mismo por el que antes se pagaban veinticinco; a aquellos, porque habiendo invertido su capital, aspiran a obtener de él el interés correspondiente.

El decreto de alquileres pudo y debió restringir esa descarada especulación. Quizás ya que creyó necesaria la instauración de la tasa, hubiera conseguido mejores resultados, no más que con obligar a los propietarios a presentar una relación jurada, en la que se hiciera constar el valor de la finca en su última trasmisión, y el de cuiler de cada una de sus viviendas. Relación que en veinticuatro horas podría estar fijada en la portería de cada casa, cuyas inexactitudes pudieran perseguirse criminalmente, y que constituiría prueba plena, en cada caso concreto.

El decreto estimó preferible dilatar su eficacia en esos originalísimos procedimientos que estableció, en lo que, en la verdad, suele estar en las tinieblas; y ahí están patentes sus frutos. Las casas siguen subiendo; el público se aguanta; para que uno proteste, se callan mil; y los inquilinos están descontentos y los caseros también.

Porque lo que es evidente, es que en ese aumento de riqueza, ninguna intervención tuvieron los que con ella especularon. Al vecindario y solo al vecindario, por el aumento de su población, ha sido debido; y lo justo es que éste goce de sus beneficios, en la única forma en que puede disfrutarlos.

Construyendo casas baratas, en las afueras, que es donde pueden construirse económicamente, la normalidad de los alquileres volvería a reinar en todas las grandes poblaciones.

P.CAVIA.

## INFORMACION PROVINCIAL

### Villarrubia

—:—

**Un robo**

En el puesto de la Guardia civil de esta localidad, compareció el vecino Gabriel Roman Rodado, denunciando que días pasados le habían sido robados treinta pesetas que guardaba en un cofón que tenía en su domicilio, sospechando pudiera ser el autor, un amigo de este, llamado Félix.

Acto seguido se procedió por el benemérito cuerpo a practicar las averiguaciones procedentes, dando por resultado la detención del vecino de esta villa Félix Millan María Moreno, de diez y seis años de edad, quien preguntado por la Guardia civil, terminó declarandose autor del mencionado robo, siendo detenido y puesto a disposición del Juzgado correspondiente.—O.

INSTANTANEA

## Apropósito de un triunfo

### "EL TIEMPO LO DIRÁ.,

*Fuimos los que enamorados del arte, e internados en las cualidades que atesoraban en el artista, escribimos varias veces hablando de Felipe García Coronado.*

*Muchos fueron, en verdad, los comentarios diversos que enderredor de nuestros juicios y provocados unas veces por la pasión y muchas por la envidia, surgieron; pero asistiamos a las calenturientas acusaciones, con el espíritu sereno, el sentimiento tranquilo y con la frente arrogantemente desembarazada de toda sospecha o temor maléfico, esperando que el tiempo hiciera repetir aquellas palabras finales de algún que otro escrito que hablaban con el convencimiento de una intima realidad: «el tiempo lo dirá»*

*Y el tiempo viene hoy a nosotros con normas esplendorosas, con raigambre desafiadora, retando a aquellos que no supieron proceder con serenidad, con frialdad y desapasionamiento y abrazando nuestro cuerpo para hacernos salir, triunfadores, al campo de la lucha donde ganamos la batalla noble y dignamente.*

*Felipe García Coronado, el artista joven, el modesto y rebelde luchador, que siente y tiene alma enamorada de la suma belleza del Arte, ha conseguido, sin alharacas ni bajos medios, hacerse acreedor a la concesión de la obra del monumento a Cervantes. Participamos de su triunfo, porque dentro del mismo va envuelto, cogido con manto de nobleza, nuestro presagio, aquellos presagios que, abordando todo saetazo inclemente y duro, dejamos escapar cuando en el artista de hoy, alboreaban los primeros sueños, las primitivas ilusiones.*

*¿Y qué decir más; que malgastar tiempo en decir nosotros, lo que con más elocuencia, con más autoridad ha dicho ese Jurado imparcial y honrado que ha calificado con la mano puesta en la conciencia, con el cerebro clavado en la obra?*

*«El tiempo lo dirá» Esa fué la gráfica, que nuestra pluma dejó estampada en estas columnas, para alentar a Coronado, para estimularle en el estudio y el trabajo, para hacerle penetrar en la modestia y en la perseverancia, para hacerle ver un porvenir que ahora le empieza a halagar, a estimularle, pero que no debe serle, eso nó, una enfasis que le guíe en el camino que hoy se le abre brindandole flores y laurel.*

*Seguir adelante, laborar con constancia, sacrificarse en el estudio, luchar en la modelación de su inteligencia para así lograr esculpir en el barro las múltiples y complejas manifestaciones del Arte...*

*Y... «el tiempo lo dirá»*

J. Fernández de los Ballesteros

## Fuente el Fresno

—:—

**Ferias y fiestas**

Con más animación que en años anteriores, se han celebrado, en los días 20 al 24, las ferias y fiestas en honor de nuestra Excelsa Patrona Santa Quiteria.

Aunque los festejos han sido, como todos los años escasos, el elemento jóven de ambos sexos ha tenido lugar para distraerse y esparcirse como la tradicional *pinta de la caridad y las carreras de cintas*; pasando, tambien, ratos entretenidos y agradables con la función de fuegos artificiales y los conciertos dados por la Banda de música de esta, la cual merece muchos elogios por el selecto y escogido repertorio con que amenizó todos los festejos.

Los días 21, 22 y 23, se celebraron las procesiones de Santa Quiteria, asistiendo a ellas numerosos fieles.

El 22, día de la Patrona, se celebró, después de la procesión, una solemne función religiosa, en la que ofició el Párroco D. Bienvenido García de León, cantando la Misa la Capilla de la Catedral de Ciudad Real.

Ocupó la sagrada cátedra el canónigo de la Santa Iglesia Primada de Toledo, Doctor D. Rafael Rodriguez de la Vega, el cual con un lenguaje florido hizo el panegírico de Santa Quiteria.

En las tardes del 22 y 23 se rifaron, en la animada morada de D. Ricardo García de León, culto a Terpsícore, concurriendo muchas caras bonitas.—C.

## TAURINAS

—:—

ROMAN MUNTANER

Un muchacho joven, todo entusiasmo y valor, que ha ganado un puesto decoroso en la novillería actual y a que le espera una brillante temporada.

En nuestro poder existe un cuadro estadístico de la temporada pasada, el que arroja el siguiente resultado:

Corridas contratadas, 28; idem toreadas, 27; cogidas sufridas, 3; toros muertos, 38; orejas cortadas, 11.

Al simpático diestro alicantino lo representa en esta provincia, el buen aficionado D. Miguel García Galiana, con domicilio en esta capital, calle de Toledo número 81.

PARA EL DIA DE LA ASCENSION

Han sido fijados en los sitios públicos los carteles anunciadores de la novillada que se ha de celebrar en nuestra plaza el próximo jueves.

El ganado llegará a esta mañana martes y el público podrá admirarlo en los corrales de la plaza el miercoles.

Nos consta que el Sr. Izaguirre manda cuatro preciosos ejemplares, elegidos con todo esmero, haciendo suponer den un resultado apetecido, pues de la bravura de COLABORACION

## En broma y en serio

Un conocido mío que se las echa de culto y perspicaz, que a ratos escribe alguna que otra gacetilla para *galmales*, me decía la otra noche:

—Usted conoce a un tal W. Fernández Flórez, que escribe mucho en *A. B. C.* de Madrid?

—No conozco a ese señor—le dije—nada más que por sus escritos; ¿por qué me lo pregunta?

—Porque debe ser un solemnísimo equivocado. Figúrese usted que en un artículo arremete contra los árboles, diciendo que todos deben ser arrancados por inútiles: ¡hasta los pinos le estorban!... ¿Puede darse mayor caso de ignorancia?

—A ver, a ver, le objeté: venga el artículo en que tales afirmaciones hace; pues, como V. piensa, pienso yo; el ir en contra del árbol significa ir en contra del Progreso.

Y el hombre, sacando del bolsillo el *A. B. C.* comenzó:—Escuche lo que siente ese señor Fernández Flórez:

«La producción de místicos y de guerreros fué durante muchos siglos la principal, casi la única ocupación de España. El guerrero y el místico necesitan imperiosamente la llanura para vivir; por lo menos, para ser de buena calidad. Es fácil explicar cómo se forman. En el fondo, son un mismo hombre. Todo depende del sitio hacia donde miren. El que mira al anelo amplio y llano, piensa en volar sobre él, en lomos de un caballo magnífico. Cuando se corre sobre un caballo, sin tener otra cosa en que ocuparse, nada puede distraer más que ensartar a otro hombre con una lanza. La velocidad y el afán de ensartar a alguien o a algo son realidades latinamente ligadas. Todos sabemos que cuando aparecieron las bicicletas abundaron las carreras de cintas, donde perseveraba la acción de ensartar. Este era un placer frío, como diría Tomás de Quincey. En cuanto a los automovilistas, no ensartan porque no tienen con qué; pero aplastan. La emoción es muy parecida.

Si el hombre se aburre de contemplar la llanura y mira al cielo, deviene místico.

Plantad árboles en abundancia, y habréis estropeado a estos dos tipos admirables. El guerrero no podría correr. El místico vería turbadas sus meditaciones por el canto de los pájaros, y tropezaría en todos los troncos. No tardaría en salir diciendo con el mal humor presumible».

Mi amigo hace una pausa para dar paso a su mal humor y continúa leyendo:

«Pero todos hemos sido niños, y nadie puede dejar de extremecerse pensando en lo que hubiera sido de él si a los diez años se hubiese caído de cabeza desde lo sumo de un árbol. La Junta de Protección a la Infancia debiera estimular por esta razón la tala de los que aún puedan quedar en España.»

—¿Qué le parece a Vd.?—exclama indignado—. Si conociera a ese señor Fernández, le diría que es un mal español; pues siendo la base de la riqueza española el árbol y la agricultura, matando el árbol se asesta un terrible golpe a la riqueza.

—

Por más que me esforcé, no pude persuadir a mi amigo de la ironía empleada en su artículo por Fernández Flórez.

El hombre no sabía leer entre líneas y tomaba al pie de la letra lo inserto en «A B C».

¡Y cuántos hay así!

ANTONIO CASTELLAN S.

Alcázar, mayo de 1924.

## Conciertos clásicos

Cerramos con este artículo la serie de los que hemos publicado a propósito de la celebración de los conciertos clásicos, acontecimiento artístico que los inteligentes, aficionados y el público en general, esperan con verdadera expectación, ante el anuncio de las obras que constituyen los programas y la fama de que vienen precedidos los que componen el sexteto *Iberia* que dirige el notable pianista Sanchez Ocaña.

Sucintamente, pués no puede aburarse de la bondad de nuestros lectores, hemos de dar idea de algunas de las obras que han de interpretarse, por primera vez, en esta capital, cumpliendo de ese modo, el ofrecimiento que hicimos. Y claro que resultaría imperdonable no comenzar por el maestro de los maestros, por el gran Beethoven, cuya obra genial ha resistido los embates del tiempo sin perder su ápice de su importancia, antes por el contrario, avalorándose a medida que se le ha ido conociendo.

Cabría hacer aquí la distinción entre las composiciones del gran músico en sus dos épocas gloriosas; hablar de sus sonatas, (la forma más perfecta en opinión de la crítica), esbozar, aunque solo fuera de pasada, el caracter de sus admirables sinfonías y la ocasión y circunstancias con el nacen los produjo; pero todo ello nos llevaría un espacio muy grande, con el que no contamos, apartándonos de nuestro intento, que es mucho más modesto, puesto que se limita a decir algo del *Septimino* una de las más bellas partituras y que más fama y celebridad dieron al genial Beethoven.

Pertenece el Septimino a la primer época, y tal es su maravillosa perfección el acierto en la disposición, contrastes y matices del diálogo contrapuntístico, uni

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

dos en la inspiración de sus distintos temas, que los críticos repu tan esa obra como uno de los mayores aciertos del maestro.

Francamente comprensibles todos sus motivos, es difícil determinar cuáles son los mejores, por que todos ellos acusan especialidades lindísimas, acentuadas en el primero y último tiempo de una amplitud verdaderamente genial; y no digamos del gracioso Scherzo, que es una filigrana, con el trío de *violoncello* y el pizzicato, y sugestivo *tema con varia ciones*, el tipo de forma más ecabado de la música de Cámera, que con el *allegro con brio y el presto*, hacen de esa composición un verdadero movimiento musical, capaz por sí solo de constituir un genio, o que mereciera ese calificativo por miles de títulos.

*Chiquilladas*, otra obra nueva que ha de interpretarse en el segundo concierto, da la impresión completa de juegos de niños, de donde se deduce que pertenece al género descriptivo.

El *Vals*, refleja el atolondramiento unas veces, otra la inconsciente tranquilidad con que juegan y bailan los niños, consiguiendo tener al auditorio pendiente de sus ritmos y de sus frivolidades, combinados con indudable acierto.

*La serenata*, es una sencilla y encantadora escena de amor entre muñecos; y en la *patrulla* aparece la cómica seriedad de que se reviste los muchachos en sus juegos guerreros, que acompañan con tambores y trompetas desentonadas.

Es, pues, *chiquilladas*, una partiura muy interesante, que justifica la merecida fama de que goza en el mundo del arte el notable músico Julio Francés.

Y ahora dos notas para concluir: que la Prensa de Teruel exija con las frases más encomiásticas, el sexteto *Iberia*, que ha dado allí dos conciertos magníficos; y que los empresarios de *Cervantes* queriendo hacer las cosas todo lo mejor posible, ha adquirido un magnífico piano, de marca conocida que se estrenará con ocasión de ciclos solemnidades.

X.

PANORAMA SOCIAL

## De domingo a domingo

APARECIÓ...

...un Daguerre en Ciudad Real con mochila al hombro en la que contiene además de su equipo, la máquina, el almacén, el laboratorio y la caja de caudales. Contrastando con su modesto «tren» industrial es incomparable por lo amplio al de la mejor casa fotográfica del mundo, el recibimiento, antesala o galería: la Plaza pública.

Nos fué interesante observar a este nómada artista del objetivo que como otros de su igual, acaso por poseer un espíritu románticamente exquisito no puedan contenerse en los angostos límites de un suntuoso gabinete; y ruedan por ferias y posadas haciendo retratos fugaces como fugaz es su existencia en cada pueblo. Criadas y soldados son su pintoresca clientela a quien no necesita saludar ni hacerla sentar, ni despedirla ni llevarle facturas, así, *se vive*, nos dijo uno; mas ¡qué vivir! acusaba su indumento.

¡COMO UNOS ZORROS...

...puso un espontáneo en la prensa al novillero que ha de actuar en nuestra plaza de toros el día de la Ascensión!

No sabemos si el propósito de la adelantada crítica ses morboso o conmiserativo en pro del arte, hacia quien por necesidad de su espíritu temerario o de su precarismo se le propone a una iniciación o práctica del toreo, pero lo más sobresaliente de aquel crítico es una despiadada zurribanda.

Si rechaza al novel torero por la humildad de sus eventuales profesiones, no creemos que con esa conducta en ese escribir vaya a surgir en otras esferas sociales, por ningún presentido estímulo quien sostenga el prestigio de la fiesta nacional.

¡Cuanta literatura de *palo* se escribiría en el principio de los desaparecidos ases de la torería!

DE VALENCIA...

...vendrán patatas a nuestro mercado, por gestión de la Alcaldía; no sabemos si mediante convenio de enviar nosotros arroz y naranjas a Valencia, pues estamos en el tiempo de las vicversersas.

¿Donde están esos farsantes que dicen productora la Mancha de patatas? De otro modo, ¿donde están los acaparadores, depositarios y exportadores?

¿Se ha hecho recuento de las existencias, según las declaraciones juradas de los cosecheros.

Seguramente vendrá la contestación en una de esas cartas que nunca llegan... porque no se escriben.

UNOS CHUSCOS...

...proyectan dar un monumental susto al reloj de la torre de Santiago, con objeto de dejarlo sin habla.

Tambien aquel humilde reloj tiene derecho a que se mencione en la prensa y sea motivo de comentarios; en un extremo de la ciudad donde sopla cierzo, yá estuvo mal de la voz hace bastantes años y salió a relucir en el teatro en unos graciosos cuplés de Gedeón.

Pero aquello fué una especie de tartamudez, que no traía consecuencias, y curó; más lo de ahora es broma pesada pues mientras el vecindario adelantó sus cronómetros por mandato de esa «mentirosa» el perchelero reloj se rebela, rompe sus resortes y no reconoce censura, ni gaceta ni siquiera meridiano, quedándose «solo» cuando tiene que dar alguna hora. A las tres dá lo menos nueve campanadas y así todas las horas.

Vamos a acompañar a los chuscos a dejarlo mudo, si antes no le corta los vuelos la Alcaldía en evitación en tre otros contratiempos, de bochinches conyugales cuando los esposos se descuidan en volver al hogar por las noches.

«Camilo Segre».

AYUNTAMIENTO

## NOTA OFICIOSA

### la traida de aguas

El Alcalde marchará mañana a Madrid para asuntos particulares, habiendo delegado sus funciones en el primer Teniente de Alcalde D. Gonzalo Muñoz.

Como dentro de breves días, comenzarán las obras del tendido de tuberías, para la conducción de aguas potables por la calle de General Espartero, desde la Plaza del Cuartel a la calle de la Feria, se ruega a los señores propietarios de las casas enclavadas en aquella, que intenten hacer las acometidas, lo soliciten antes de primero de Junio, a fin de realizar simultaneamente todas ellas, evitando las continuas calas en la vía público.

### Lo que dice el alcalde

Esta mañana recibió el alcalde en su despacho oficial a los periodistas.

El señor Herencia, manifestó que aunque no sin grandes esfuerzos, parece ser que se va conteniendo el conflicto del abastecimiento de patatas, en el mercado, esperando que ha de quedar conjurado tan pronto llegue el pedido que se hizo días pasados a la plaza de Valencia.

El Gobierno civil —añadió—se ha ocupado de seis mil kilos de patatas, de Pozuelo de Calatrava, cuyo decomiso, hecho por ocultación, se ha puesto a disposición del Ayuntamiento.

Como habrán podido observar, se trabaja activamente por que nuestro mercado se encuentre abastecido de todo importante artículo, a precio de tasa, poniendo cual asegurar que el conflicto planteado habrá de quedar resuelto dentro de pocos días.

Tambien nos manifestó el señor Herencia, que esta noche saldrá para Madrid a asuntos particulares.

## Los premios del Banco Español de Crédito

—

En el sorteo que celebra mensualmente la Sucursal del Banco Español de Crédito de esta plaza para adjudicar una cartilla de ahorros con donativo de 25 pesetas entre los nacidos cada mes, ha correspondido la de Abril a la preciosa niña Juana Lavín, domiciliada en la calle de la Cruz, e hija del industria D. Mariano Lavín.

Lo que hacemos público para conocimiento de dicho señor, al que se invita desde estas columnas a recoger a cartilla donada, durante las horas de Caja, de 9 a 1 y de 4 a 5.

## "La Unión Patriótica Manchega" en el acto de Medina del Campo

—:—

Demostración elocuente del entusiasmo que en esta provincia despierta «La Unión Patriótica», cuya organización se lleva muy adelantada, y en breve se hará pública, es que al grandioso acto de Medina del Campo, que se celebrará el próximo Jueves, festividad de la Ascensión, con asistencia del Presidente del Directorio y más de «Sesenta mil» castellanos y leoneses, concurrirá una comisión de esta provincia, integrada por personas de tan relevante significación y distinta procedencia política como el Vicepresidente de la Comisión provincial, don Vicente Calatayud Gil, Presidente del Comité Provisional; don Enrique Martínez Pontremuli y don Eduardo Porras, Alcalde Presidente y Concejal, respectivamente, de Puertollano; don Carlos Herrera, Delegado Gubernativo de Almodóvar del Campo; don Federico Garcia, Alcalde Presidente de dicha localidad; don Pascual Villa, Presidente de la Junta de plagas del Campo, de idem; don Santiago Iraola, opulento hacendado de idem; don N. Casilo Utrilla, Delegado Gubernativo de Piedrabuena; don Casimiro Céspedes, Alcalde de Alcolea de Calatrava; don José Céspedes, Abogado de idem; don Alfredo Ruescas y don Antonio Ocaña, propietario y Abogado de Campo de Criptana; don Antonio Vallejo, Alcalde y un concejal del Ayuntamiento de Mestanza.

En nombre de dicha comisión hablará en dicho acto D. Vicente Calatayud.

La comisión se reunirá, sin otro aviso, en el Café de la Montaña, (entrada por Sol), de Madrid, el miércoles próximo, día 28 a las doce de la mañana, donde recibirán instrucciones de la Comisión Central Organizadora.


SOMBREROS Y GORRAS

CASA ROMERO

Sombrerero diplomado y condecorado con la Cruz de Isabel la Católica. Primer premio en la Exposición Madrileña de 1901.

**Sombreros de Paja y fieltro**

para todas las edades y en todas las Novedades.

Para gorras y sombreros solo en la Casa Romero.

Para la temporada de Verano hay un inmenso surtido en sombreros de pela muy finos y muy baratos

**Feria, 3. CIUDAD REAL**



# BANCO CENTRAL

CAPITAL PESETAS 200.000.000

DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, CIUDAD REAL, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Marcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS

A la vista 2 y ½ por 100 anual: a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y ½ por 100: a un año el 4 por 100

CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL


POR LA PROVINCIA

## Noticias Oficiales

—

### Dalmiel

En su domicilio particular fué encontrado muerto el vecino de esta ciudad Carmelo Alban Sánchez.

Este se encontraba estrangulado empleando a este fin una faja que fue colgada en un clavo del techo.

De las diligencias practicadas se ha sacado en consecuencia que la víctima, desesperado por una penosa enfermedad que venía padeciendo desde hacia algun tiempo buscó el solo su muerte ahorcandose,

### Malagón

En la casa número diez y nueve de la calle del Molino, fué hallado el cadáver del vecino de esta localidad Julian García de Marlco Contreras, que se encontraba suspendido por el cuello de una soga de esparto, atada a una viga de la casa.

El desgraciado Julian, cuya muerte buscó el voluntario, se encontraba estrangulado sin que se pueda conocer las causas que a ello le obligaron.


EL MEJOR Y MAS BARATO PAPEL PARA FUMAR

''IMPERIAL''

Estuche 10 céntimos

DE VENTA EN TODOS LOS — ESTANCOS —

Pedidos a D. Julio Velasco.— Pontejos 8.—MADRID



PROXIMA APERTURA

Colegio Cervantes

de 1.ª Enseñanza

El día primero de Junio próximo

Se inaugurará un colegio de Enseñanza privada para niños, desempeñado por profesorado competente; habilitando el local de la antigua Escuela Nacional de niñas situado en la Calle de la *Estación n.º 23, Ciudad Real*.

Quedará abierta la matrícula desde el día 25 del actual en el expresado domicilio, de 5 a 7 de la tarde.


## Plaza de Toros de Ciudad Real

Empresa del día de la Ascensión y San Pedro, organizadora de una

**GRAN CORRIDA DE NOVILLOS TOROS**

para el jueves 29 del actuel, festividad de la Ascensión, de la cada día más repombrada ganadería de D. Luis de Elzeguirre, vecino de La Toledana, para los aframados en las crónicas taurinas de la temporada, diestros

**ANTONIO ROMERO** (de Sevilla)

**JUAN COLLADO (Arenillas)** de Albacete

Más detalles y precios, en programas de mano y carteles

# Información local

## Teatro Cervantes

Mañana martes se celebrará en este coliseo el primero de los conciertos preparados por la empresa a cargo del notabilísimo sexteto «Iberia», y para los cuales han adquirido un magnífico piano compuesto hace unos días en el vestíbulo del Teatro.

Por la impresión que tenemos de tan notable agrupación artística, es de esperar que todo el público distinguido que es asiduo concurrente de este coliseo se cite en estas tan artísticas como selectas pués pocas veces se nos presenta ocasión de admirar un espectáculo de esta naturaleza, que encierra un cu to fervoroso al bello arte de la música y al que concurriran elementos de todas las clases sociales, incluso los sacerdotes.

Oportunamente haremos la crítica de tan esplendidos conciertos, cuyo éxito tienen descontado los distinguidos profesores del sexteto «Iberia».

—

El día 7 de Junio hará su debut la notabilísima Compañía Adamuz Gonzá ez que tantas simpatías tiene en esta Ciudad habiendo debido un abono a diez funciones para las que la Empresa tiene ya bastantes encargos.

## Notas militares

En el Cuartel de la Misericordia han dado comienzo las obras para construcción de un taller de reparaciones, en el que se instalarán máquinas herramientas de las más modernas.

Los planos y memoria de esta gran obra han sido confeccionados por el Teniente D. Antonio Blanco García.

## Honradez

El chóffer José Hervás, observó caerse ayer un pequeño bulto de ropa del coche número 180, recogiéndolo en el acto y habiendo hecho hoy entrega espontanea de lo extraviado, a los dueños; por cuya delicada conducta merece un aplauso.

*Preludios de boda*

En la iglesia de Santa María del Prado, se leyó ayer la primera amonestación de la simpática y agraciada joven María Jesús Pedrada y del industrial de esta plaza D. Franco Muela.

Con tan fausto motivo se sirvió un *lunch* en la morada de la novia, rindiendo culto a Terpsícore una multitud de chicas bonitas, que con su presencia y *picardía* hicieron resaltar más aún la fiesta, logrando convertir la misma en un verdadero vergel.

Pudiéramos citar nombres de las más *feas*, pero esto es imposible, aún cuando alguna lo agradecería.

La boda se celebrará el próximo día 8 de Junio.

Nuestra enhorabuena por adelantado a la feliz pareja.

*Natalicio*

Con entera felicidad ha dado a luz un robusto niño, la esposa del Inspector del Trabajo señor Sauz.

Enhorabuena.

*Viajeros*

Marchó a Madrid don Ramiro Ruiz Alvarez.

—Se encuentra en esta, pasando unos días al lado de su familia don Emilio Cerro.

—De Africa regresó don Luis Sancho.

—Regresó de Madrid don Fernando Acedo Rico y Jarava.

—A Madrid marchó don José Victor.

—Hemos saludado a don Joaquín S. Hermosilla, de Carrión de Calatrava.

—De Abenojar, donde ha pasado una temporada, há regresado el ilustre letrado don Julian Arredondo Viñas y distinguida esposa.

*Nombramiento*

Por el Sr. Juez de 1.ª Instancia ha sido nombrado secretario del Juzgado Municipal de esta capital D. Tomás Almodovar Pérez, distinguido abogado y periodista que actualmente desempeñaba el cargo de Juez Municipal de Almagro.

Dadas las condiciones al Sr. Almodóvar y sus reconocidas aptitudes consideramos un acierto su nombramiento por lo que le enviamos nuestra enhorabuena.

## MADRID Y PROVINCIAS

### ¿Vuelve por fin Belmonte al toreo?

SEVILLA.—Por conducto autorizado se sabe que a Belmonte varias personas le han ofrecido un millón de pesetas si se decide a tomar parte activa en la próxima temporada taurina.

También se sabe que el diestro ha expresado sus deseos de torear por lo menos este año.

### El asesinato de Concha Robles

VALENCIA, El martes se verificará Consejo de Guerra contra el comandante de Cab. lería señor Verdugo Bote, que hace dos años asesinó a su esposa, la actriz Concha Robles, en un teatro de Almería, matando también


ACADEMIA GENERAL DE ENSEÑANZA

Preparación militar para alumnos de Cuili

Clases de taquigrafía.— Enseñanza para mecánicos automovilistas.

Clases de esgrima

MATRICULA DE CUATRO A SIETE DE LA TARDE

Caballeros, número 1.—Ciudad Real


ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

a un tramoyista de dicho teatro.

**Periódicos suspendidos**

BARCELONA.—Por orden de la autoridad ha sido suspendida la publicación de los periódicos *La Veu de Tarragona* y *El Gironés*, este último por la publicación de noticias tendenciosas.

**El asunto del banco de Castilla**

Habiendo terminado el plazo legal para interponer recurso por las partes interesadas contra la decisión del Juez instructor de que se procese al Consejo de Administración del Banco de Castilla por haber indicios de responsabilidad criminal, se pone en conocimiento de los interesados que el informe del Juez pase a Tribunal Supremo para que este ratifique la decisión del Juzgado o la modifique, dictando lo que crean oportuno.

Se cree que el Tribunal Supremo resolverá dentro de breve plazo.

**Una medida de Abd-el-Krim contra los moros cobardes**

MELILLA.—Algunos indígenas llegados del campo rebelde aseguran que en los últimos zocos que se han celebrado fiestas fueron paseados ante el público varios cabileños vestidos con traje de mujer.

Parece que esto es debido a una orden de Abd el Krim, contrariado por las derrotas sufridas en Sidi Messeud, y ordenó que los moros que huyeran fueran vestidos de mujer para poner de relieve su cobardía.

Con tales medidas, Abd el Krim pretende elevar el espíritu de sus fuerzas.

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA.


**SE OFRECE**

Contable, durante las horas de la tarde

RAZÓN: en la redacción de este periódico.

**MECANICOS**

HACEN FALTA EN LA Agencia **FORD** DE DAIMIEL

Dirigirse por escrito a DON JOAQUIN PINILLA

**A DAIMIEL**

PARA PREVER EL MAL Y ESTIMULAR EL BIEN HACEMOS ESTE PERIÓDICO

**¡CARIDAD!** En la Prisión Provincial de Ciudad Real, se limpian toda clase de SOMBREROS DE PAJA Y JIPIS, dejándolos blancos completamente en 48 horas por medio del azufrado, que al propio tiempo quedan desinfestados.

Encargos al recluso MATIAS DEL MAZO.

**SOMATENISTAS**

POR 25 PESETAS AL MES

Entregamos en el acto el arma que se desee

LO QUE NADIE PUEDE OFRECER

UNICA OCASION

EXCEPCIONAL OPORTUNIDAD

Aceptamos Comisionistas en todos los distritos.

Escriba hoy mismo al «CREDITO NACIONAL» Plaza de Antonio López, 15.

= BARCELONA =

**ENCUADERNACIONES de todas clases**

Especialidad en Pasta Española y Protocolos.—RAMON SANCHEZ LOPEZ.—CIUDAD REAL.—Encargos en la Imprenta del Progreso Manchego.

**Mesa de Billar**

SE VENDE EN MUY BUEN ESTADO

Eutimio Rozas.—Malagon

**OCASION**

Se vende una bicicleta con motor, marca «He vlac» y un gramófono con diez discos dobles.

Razón: calle del Refugio número 2 Ciudad Real.

*El progreso de industrias y comercios, está en relación directa con su publicidad*

**VIDA Y JURADO**

FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS

Fábrica y Despacho

Puerta de Granada, 1 Teléfono 78

MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN Y PRODUCTOS CERÁMICOS

CIUDAD-REAL

**ANIS BALMASEDA**

MALAGÓN (Ciudad Real)

**ANÍS HERVÁS**

PREMIADO EN LA EXPOSICIÓN DE CIUDAD REAL, EN AGOSTO DE 1919, CON PREMIO DE LA MÁS ALTA RECOMPENSA EN ANISADOS.

MIGUELTURRA (Ciudad Real)

**Compañía Anónima Industrias Babel y Nervión**

Gasolina "El Clavijero".—DEPOSITO EN CIUDAD REAL.—Petróleo "Diamantino".

*Precios de cotización desde 1.º de Mayo de 1924*

GASOLINA

En Barriles de 200 litros, pesetas 73'50 100 litros.
En Bidones de 50 id. id. 73'50 100 id.
En Cajones de 50 id (10 bidoncitos), id. 79'50 100 id.
Cajas de 36 litros (2 latas) incluso envase, 29'70 caja.
DESCUENTOS.—Desde 500 litros en adelante ptas. 3'00 en hectolitro. Consumidores de 5.000 litros mensuales disfrutará de un descuento extraordinario de 2'00 pesetas hectolitro.

PETROLEO

En Barriles de 200 litros, pesetas 59'40 hectólitros.
En Bidones de 50 litros, 59'10 »
En Cajones de 50 litros (10 bidoncitos) » 69'40 »
En Cajas de 36 litros (2 latas) incluido envase 24 60 caja.
DESCUENTOS.—Pedidos de 25 cajas en adelante o novecientos litros en otros envases pesetas 0'50 en caja o 1'50 en hectólitros. Pedidos de 250 cajas o 9.000 litros en otros envases pesetas 1'00 en caja o 3'00 en hectolitro.
DIRIGIRSE AL DEPOSITARIO. CARLOS PRADO GRAS. PLAZA DEL PILAR, 6, O APARTADO DE CORREOS, NUM. 50.—CIUDAD REAL.

**BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO**

Sucursal de CIUDAD REAL

**ALFONSO X EL SABIO (antes Ciruela), n.º 1**

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Cambio de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales.

Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes, a la vista . . 2 1/2 %
» especiales, a un mes . . 3 %
» » a tres meses 3 1/2 %
» » a seis meses 4 %
» » a un año . . 4 1/2 % »

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas prodrán si 4 por 100, de interesas, facilitadas por quinientas naturales.

Para asimular el ahorro en los niños el **Banco Español de Crédito**, facilita las especiales hucha metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete, Alcaraz, Alcázar de San Juan, Alcoy, Algeciras, Alicante, Almería, Arnaga, Badajoz, Baena, Berja, Cádiz, Carmona, Ceuta, **Ciudad Real**, Córdoba, Don Benito, Ecija, Elche, Granada, Guadix, Huelva, Jaén, Jerez de la Frontera, La Carolina, La Linea, Larache, Linares, Lucena, Málaga, Manzanares, Martos, Medina del Campo, Medina de Rioseco, Melilla, Montilla, Motril, Marcia, Palencia, Pamplona, Pozoblanco, Puente-Genil, Puebla nuevo del Tha, Ronda, Segovia, Sevilla, Teruel, Totuán, Tomelloso, Toledo, Ubeda, Valdepeñas, Valladolid, Villena, Zafra, Zaragoza.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo

Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30.

**GARAGE JURADO**

¿Quereis tener seguridad en vuestros automóviles?

Encerradlos en jaulas independientes, que a precios módicos se alquilan en este Garage.

**Mariano Jurado Hervás**

**Puerta de Granada, num. 2.—Teléfono, 36**

CIUDAD REAL

**Alba Boyer**

MECANICO ELECTRICISTA

Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL

Talleres de reparación de toda clase de maquinaria, electrica industrial y automovilista

*Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales*, Rayos X, Alta frecuencia, Faradica y Galvánica, En doscopia y Cistitica, disponiendo de medidas de precisión.

*Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos*, ajuste general de automoviles de todas marcas, disponiendo de maquinaria moderna

Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.

**SOLDADURA AUTOGENA ELECTRICA**

Precio sin competencia y trabajos garantizados

**¡Labradores...!**

COMPRAD LOS EXCELENTES SUPERFOSFATOS Y ABONOS COMPUESTOS DE LA

"COMPAÑIA TRASMEDITERRÁNEA,,

(Capital social desembolsado: 100 millones de pesetas)

GRANDES FABRICAS DE SUPERFOSFATOS Y PRODUCTOS QUIMICOS EN PORTO-PI

AGENTE REGIONAL DE VENTAS:

M. BARROSO LEÓN.—MALAGÓN

(FABRICA DE HARINAS)

FABRICA DE AGUARDIENTES, ANISADOS, LICORES, COÑAC, RON Y GINEBRA

DE

Sucesor de Tello Hermanos

**ANIBAL LOPEZ TELLO**

VALDEPEÑAS

(CIUDAD REAL)

ESPECIALIDAD

**ANIS DE LA MANCHEGA**

SE NECESITAN BUENOS REPRESENTANTES


— 28 —

cadísimamente la creyó cosa fácil en amores y pasional, carnal, más que fácil. Y no se por qué le fastidiaba ver a Victoria, le molestaba encontrarse cara a cara con la mirada ardiente y llena de deseo de la Pondal. Quería esquivar a todo trance su encuentro, quería seguir adelante, pasar de largo, saludar con el sombrero, con la mano y alejarse. Pero ya era tarde; la actriz había abierto la portezuela de la carrocería y atenta preguntaba al vizconde.

¿Estás mejor? ¿Se te pasó la afección neurótica?

—Sí; en cuanto me acosté se me calmó. Ya estoy bien. Gracias...

—Te invito a dar un paseo; anda, sube; tengo que hablarte.

—¿Donde iremos?

—A casa; almorzarás conmigo.

—Bien; te acompañaré a tu casa, pero a comer, no; tengo invitados en la mía y no puedo. A la noche. ¿Te parece bien?

—Si me das palabra de ir a la noche, te dejo en libertad ahora.

—Entonces, hasta la noche; iré al teatro a recojerte.

—Hasta luego, feúcho.

—Hasta luego, vida.

El motor rujió horripilante; la bocina chilló y arrojando por el tubo de escape un chorrito de humo malolíente, el auto partió veloz hacia Recoletos.

— 25 —

demás mujeres, no había de ser libre en pensamiento y en acción? Una mujer buena, lo es siempre; mientras que, una coqueta, será siempre coqueta, aún sin salir de su casa.

Ahora mas que nunca deseaba conocer a esa Celia rubia, a esa mujer tan hermosa y tan excepcional. Le propondría a Darío—pensaba—el ser presentado a ella en la primera ocasión y satisfacería su deseo, su capricho o su pasión. Porque realmente ¿qué era lo que por ella sentía? No podía aducir nada; no sabría, si le hubieran preguntado, contestar con fijeza, con resolución, con claridad que parte de su ser había llegado a interesar esta mujer. ¿Era el corazón? ¿la cabeza? ¿el alma? No sabía. Jamás se había detenido en estas consideraciones, que siempre las creyó cursis y acomodaticias al medio ambiente...

El amor—había él dicho algunas veces a los migos—es cualidad de la voluntad, nunca del corazón, como muchos creen. El amor místico el amor contemplativo, no es mas que una aberración de la imaginación, del cerebro, un desequilibrio efectivo, una anomalía del sistema nervioso... El amor pasional, amor del corazón propiamente dicho, solo es el egoismo, el deseo nunca saciado del apetito carnal. Y ese amor romántico, idealista, que cantan los poetas, es una perturbación mental que les hace sentir a los seres, lo que en realidad no existe ni puede existir... El amor, ha dicho Nietzsche va seguido siempre de la sensualidad.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

CORSETERÍA "EL CATALA"
Mercado Nuevo, 1
LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS
1.500 corsés-fajas en liquidación
Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.
Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida
MERCADO NUEVO, 1 "EL CATALÁ" CIUDAD REAL
Antes instalada en Ciruela 39

JOSÉ CRUZ PRADO
CORREDOR DE COMERCIO
AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
PLAZA DEL PILAR N.º 8 - CIUDAD REAL
GESTIÓN DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.—NEGOCIACIÓN DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.
REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRÉSTITOS CLASES PASIVAS.—GESTIÓN DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.—PRESENTACIÓN DE INSTANCIAS Y ADQUISICIÓN DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.
COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACIÓN PARA ASUNTOS JUDICIALES TANTO CIVILES COMO CRIMINALES ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.
Sub-director de la Compañía "Asturiana General de Seguros contra incendios y de accidentes."

Chocolates.-Cafés.
Tés superiores.
Barrenengoa
(CASA FUNDADA EN 1856)
Calatrava, 7. Ciudad Real.

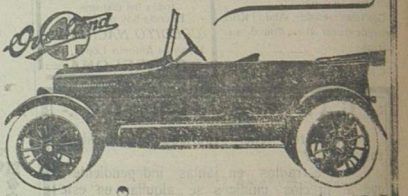
La Mancha Industrial
Grandes existencias de hierro viejo, en viguetes, ralles, ángulos, chapas, tuberías, crébeles, postes para herraje, vagonetas, y material para minería.
Talleres de forja y construcción de toda clase de trabajos de herrería
Gran surtido en balcones, verjas, herramientas, rejas, arados, y cuanto para la labor se precisa.
PARA INFORMES O PEDIDOS AL DIRECTOR DE "LA MANCHA INDUSTRIAL,,
ARGAMASILLA DE CALATRAVA (C. Real)

NEUMÁTICOS Y BANDAJES
GOODRICH
Concesionario exclusivo para la provincia
ENRIQUE MORALES
Ciudad Real
Precios y descuentos de origen
GOMAS USADAS PARA LA FABRICACIÓN DE ABERGS
STOCK, MICHELIN, FISK Y UNITED STATES
Los contratos de anuncios, son las mejores compras que realizan los comerciantes e industriales

LA Auxiliar del LABRADOR
Constructor de pozos de cemento armado
PATENTADO
Material móvil (Ciudad Real)
MALAGON ESPAÑA

SASTRERÍA
Sombrerería Constantes novedades, esmerada confección y economía.
JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ
Calle General Aguilera, números 15 y 17
CIUDAD REAL

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS
ABONOS
Hermanos de Lisardo Sánchez
UNICA EN ESTA REGION MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA
Pórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa

AUTOMÓVILES Overland
AUTOMOVILISTAS:
Si quereis un coche por poco dinero y estar bien servidos, comprad un
OVERLAND
ricamente construido, el mejor por su precio y el más económico en los gastos de entretenimiento.

CONSUME OCHO LITROS DE GASOLINA POR 100 KILÓMETROS
EXPOSICIÓN Y VENTA EN LA PROVINCIA
Marino Fernández Bravo
GENERAL AGUILERA, 15
CIUDAD REAL

Cuando vaya V. a Madrid...
No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 5
Palacio de la Industria
(GRAN VÍA)

BODEGAS BILBAINAS S. A.
Capital: 6.000.000 de pesetas
BILBAO
BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES
Magnífica instalación en VALDEPEÑAS
La más importante de la Plaza
Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos
Vinos de RIOJA en sus variedades:
Tinto y blanco fino
CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES
PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS
COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN
LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN ELABORACIÓN Y COMERCIO DE VINOS


— 26 —

Estaban frente a la calle de Lista y el barón creyó prudente invitar a Roberto.

—Ven,—le dijo—sube un momento a casa si no te encuentras bien y tomarás algo. Puedes almorzar conmigo.

—No, gracias; ya estoy bien.

—Al menos ven y te daré el coche...

—No hombre,—interpuso en tono festivo—de ninguna manera; si ya estoy bien.

—Entonces me vuelvo y te acompañaré.

—Que no seas niño ¡que no! Nunca me he sentido mejor que ahora, ¿para que molestias inútiles? Anda, sube tú, come y en el Club te aguardo.

—Pero...

—¡Ea! no hay peros...¡adios!

Se alejó ligero del barón y marchó despacio con la cabeza alta, por la pista de asfalto del paseo, azotándose distraído el pantalón, con su junco de puño de asta. Saludaba con elegencia y soltura a las damas, sonreía pícaro a las solteras y cambiaba rápido una mirada o un guiño con las vacantes.

Al fin—se decía él—he hallado la mujer *Chercher la femme*. Y tras de mucho buscarla, cuando menos lo creía, he aquí que aparece resplandeciente, aureola, nimbada de castidad, de belleza, de sentir excéntrico, peculiar, innato en ella y nuevo para todos... Y he aquí a Roberito colocado en una situación difícil embarazosa e indescifrable... Por que vamos a consultarla un momento.

— 27 —

Esa mujer me gusta, me gusta; ¿pero por qué me gusta? ¿Fué por su cuerpo de bellas líneas; por sus ojos de lapislázuli o por su desenvoltura inicial y propia? No sé. Aquél mismo día, aquella tarde en Molinero, hubiera sabido afirmar sin titubeos que la deseaba como hembra; al día siguiente, no podía asegurar ni la deseaba o me enamoraba, y hoy, ahora mismo, no se si la deseo, si la quiero o si me es indiferente...

Nadie lo hubiera creido; ni él mismo podía creerlo. ¿Cómo en tan breve tiempo, Roberto Luis de Callidestone, el *niño bien* del Madrid aristocrático, el rondador eterno, el enamorado de un día, el buceador de cuerpos vírgenes, de cosas tácites, hoy exaltadamente prendado, románticamente enamorado de una persona que solo vió un segundo? Esto, era ridículo, se lo decía él mismo, altamente ridículo e impropio de un hombre de mundo. Esto, no era *chic*, era demasiado vulgar para ser elegante.

Llegó a Colón y a la entrada de Goya, el aullido imperativo de un claxon, le detuvo instantaneo. El auto al cruzar ante él, rozándole con sus aletas, se detuvo trepidante y brusco. Desde el interior del *sedan*, una manita blanca y rosa, golpeaba suavemente el cristal. El vizconde alzó los ojos y vió la atrayente figura de la Pondal.

¡Cuánto en aquél instante hubiera el dado por que desapareciese aquella mujer!

Le recordaba a Celia, a la rubia de los ojos de color de cielo andaluz, a la mujer que equivo-

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL