FRANQUEO CONCERTADO — CIUDAD REAL 18 AGOSTO 1925 — AÑO XIII.---NÚMERO 1.4—

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ REGIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono.

CIUDAD-REAL SE DIVIERTE

EN PLENA FERIA Y FIESTAS

Lo que yo pienso de las tardes de toros ✍ Segunda Corrida de toros ✍ Diario de festejos ✍ ¡Diversiones a granel! ✍ Impresiones de Feria ✍ Otras diversas y varias noticias ✍

LO QUE YO VEO...

TARDES DE TOROS

Sol, mucho sol; risas, muchas risas; muchas mujeres guapas...; entusiasmo, alegría, colores, música.. sobre todo, eso: mucha música...

Esto es lo que siempre pintan y piensan de las tardes de toros...

Y, sin embargo, las tardes de toros tienen algo *más que no suelen decirlo nunca, aunque lo sientan.*

Y, es precisamente eso que no dicen, lo que muy bien podríamos denominar: el alma de las tardes de toros.

Esa alma de esas tardes, es la nostalgia, la melancolía, la tristeza, la evocación de lo que para siempre ya pasó porque vivió y murió en y para nosotros...

Porque bajo la sugestión de sus músicas y de sus risas forzadas, se proyecta en nuestra imagen, recuerdos, figuras, instantes... y otras risas y otras músicas que ya no suenan nada más que para herirnos...

Por eso estas tardes, nos hacen sufrir con un sufrimiento que inutilmente tratamos de disimular.

Cuanto más lo negamos, tanto más lo declaramos.

Y hay que reir, hay que reir a la fuerza, aunque sólo sea para que no nos vean llorar..

. . . . . .

El entusiasmo de las tardes de toros, es un entusiasmo artificial y mecánico.

Es una *borrachera forzada de alegría tan inútil y* absurda como lo son todas las borracheras.

Es necesario para emocionarse y reir en la plaza, llevar botijos de vino y ver correr mucha sangre sobre la *arena*...

Y, que en el suelo, caigan muchas víctimas... y mejor si cae alguna humana.

Y, entonces el público, el buen público de tendido de plaza de toros, palmotea y grita desaforadamente con voces grotescas e inverosímiles que tienen más de rugidos...

Por cada vida que en el ruedo se hunde, llueve sobre su cadáver una explosión estruendosa de aplausos locos...

Nadie, seguramente, sabría ni podría decir porqué aplaude.

Pero hay que aplaudir y protestar y reir y b arbarizar...;porque todo ello, en las tardes locas de toros, es tan necesario como los botijos de vino y la sangre y las víctimas sobre la arena...

. . . . . .

Después, a la salida, en la calle, vuelve a rodar una vez más la muchedumbre desenfrenada.

Entonces, ya no hay risas en todos los labios...

Hay muchos labios que, quizá habiéndoseles olvidado reir, cada vez que lo intentan, se dibuja en ellos una mueca que, más que de alegría, tiene de dolor.

A la salida de los toros, es cuando más se deja ver el alma de sus tardes.

Después que la fiebre de la emoción pasó, una vez ya saciados los apetitos del público, el buen público de tendido de plaza de toros, espera ocasión de volver a saciarlos...

Parece que, ahora, a la salida, piensa más.

Rien menos, y hay muchos que no hablan nada.

Es «ese algo» de divino que existe en todo humano, que después de la tormenta suele surgir como ráfagas imperceptibles que invitan al arrepentimiento de no sé qué...

Pero en fin; disimulemos aunque no podamos disimular...

Riamos, aunque nuestra risa tenga más que de alegría, de muecas dolorosas...

Olvidemos la sangre y las víctimas que se quedaron sobre la arena...

Y, pensemos únicamente que las tardes de toros, son tardes de sol y de alegría y de entusiasmo y de colores y de mujeres...

De muchas mujeres muy guapas que hieren con sus risas y queman con sus miradas...

Tardes de escándalo y de música...

Sobre todo, eso: mucha música...

FRANCISCO OLIVARES.

SEGUNDA CORRIDA

Seis toros de don Juan Terrones para don Antonio Cañero, Marcial Lalanda y Rafael Rubio "Rodalito"

Mejoza y... decepción

La plaza llena, abarrotada de público *tributó una ovación* celurosa y prolongada a D. Antonio Cañero, cuando apareció en el ruedo montado en brioso alazán, erguido, majestuoso, rebosante de mejoza bella...

Fué el momento más simpático de la tarde de ayer, donde se mascó el desbordamiento de una reza que sfente en lo más íntimo las sensaciones incofundibles de su fiesta.

Vítores, músicas, palmas, sonrisas *de mujeres, sol... mucho* sol, todo ello presidía el cuadro maravilloso trazado en un momento de delirio, en la arena del circo.

Pareron las músicas, cesó el clamoreo y equé ambiente de pácida locura tornóse en subyugado recogimiento, en ardorosa expectación.

Sólo en la plaza el gi ete mostró le egudeza de sus facultades, la b lasidad de su precisa *loca, a la que manda*, recoje y hace girar con la elegancia indiscutible del gran equitador sevillano.

Y, sale el primer toro, bonito ejemplar, negro, con flaos y recortadas puas, y Cañero, con maestría y guaneza burla las acomelidas de la fiera, la corre, la engaña, a desafía, todo el o en incesante corretear de la jaca que obedece fiel y espontánea las direcciones del jinete. Prende un rejón, luego otro y... vuelta *a hacer resaltar* el maravilloso toreo a caballo que Cañero domina artísticamente.

Llega la suerte de banderillas y prende un gran par; y el bicho persigue al grupete tan de cerca que roza con su pitón las partes traseras de la jaca. Recibe una ovación y cita nuevamente al toro, para prender una banderilla en cuarteo. El rejón de muerte no surte efectos; y, entonces se vuelta *echa pié a tierra, de tres regates* pases de muleta, una estocada otra saede, echándose fuera y un descabello, cyéndose palmas.

No se papa en el ambiente esa emoción que en el público impregnó la salida de Cañero el ruedo; la sugestión de las leyen*das ha salido un palpable des*vanecimiento; y en torno el circo se nota el malposeo de la decepción.

Se acrecenta más el rumoreo desilusionador, cuando acude en su segundo, otro toro negro ,como el anterior. El maestro de equitación no logra lucimiento; sus esfuerzos por conseguirlo se estre lan implacables; el toro, quedado no acude al desafío y la faena del rejoneo se hace pe*sada, más pesada aún por la de*cepción que se ha posado en el ánimo de los espectadores.

Como los rejonazos han sido varios, pié a tierra Cañero mulea desconfiado al toro, que sufre dos *mojas* que instrumenta el artista echándose fuera de la suerte; y el animal to se sume en el sueño eterno, aburrido y maltrecho.

La efusión se ha esfumado y hasta nos parece adivinar melancolía *en los rostros de las mu*jercitas que aparelan y aplaudían cuando el cuadro se mostraba bello, pujante de color...

El que puede, no quiere

Sí, amigo Marcial, el que puede no quiere y más es imperdonable saborear estas imperfecciones en el trabajo, cuando se trata de verdaderos artistas que SABEN, hacer, mel lear perfectamente el ARTE.

Yo no me explico el porqué *ayer tarde no dió Marcial la* sensación de lo gran torero que és. No está la justificación en toreros como él, con mercar unos quites y banderillear, cún cuando todo tenga su mérito, indudablemente. Es necesario, es preciso, se hace obligatorio que el amor propio, esa joya tan *valerosa en los momentos más* culminantes, se impongan, con más rezón cuando cualquier dificultad se preste a entorpecer lo liso, lo llano, lo rutinario, digámoslo así.

Para las grandes empresas, están los grandes hombres.

Porque ayer no era tan ardua al labor a imponerse para hacer con el ganado de Terrones algo más de lo que se hizo (que no se hizo nada).

¿Qué inconvenientes, qué dificultades crefían los toros?

Ya lo diremos cuando llegue su turno.

La faena de muleta en su primero, no convenció, nó, no pudo convencer; no se prestaban las condiciones del toro a lucimientos. *¿A que emplearse en lo contrario; a qué emplear* el desluzbrón? Y, luego, sin preparar, y de forma nada recomendable, un porción de pinchazos, hasta 4, *para dar fin a la faena* con una *estatera* que produjo un abandante derrame.

En su segundo... ¿para qué reseñar más, si nada hubo de *periculart*?

Nada, amigo Marcial, que el que puede no quiere; y, yo soy uno de los convencidos de que tú puedes, de que SABES.

Y, que el Escalafón hace al público exigir.

...Y el que puede no quiere

Vi este contraste ayer; yo hubiera deseado ver algo sobresaliente en «Rodalito», para haberme complacido en dedicarle los elogios que merecen los buenos obras. Pero no puedo hacerlo. Si es cierto que con él me une a estrecha amistad de largos años, no es *menos cierto que la* sinceridad preside siempre mis juicios como cronista taurino. Juicios míos, propios, que podrán ser erróneos, pero nó apasionados.

Vi en el torero manchego la afición, la humildad, el deseo, la voluntad del torero modesto que desea justificar su profesión. Pero para los diestros que no disponen del necesario entrenamiento las dificultades en el ganado siempre repercuten en las de su trabajo.

Además, el torero de La Roda, luchaba ayer con la presencia de Marcial en la plaza. Pero con todo, no dejó su nombre en desaire, no hizo cosas feas; procuró agradar, y en algunos quites se hizo aplaudir, como igualmente en banderillas, suerte que siempre ha dominado.

Yo creo firmemente que éste diestro se impondría al toreará más.

Yo disculpo...

...*los inconvenientes, algunos* de ellos importantes, que ofreció el ganado para la lidia.

El ganado de Terrones, después de tres días de viaje, se desencajonó ayer mismo; a las cinco horas pasó a los chiqueros y en estas condiciones no es posible pedir ni pelea, ni pujanza, *ni nada que no sea aplomo*, cansancio, desgana de pelea.

La corrida estuvo bien presentada, y se advertía en ella las naturales consecuencia de lo *antes apuntado*.

Teniendo en cuenta todo ello, hemos de decir que aún cuando quedados, y alguno que otro huído, los toros hicieron una pelea sin ofrecer inconvenientes serios. Se notó en ellos que había poder, pervio y nobleza y seguramente hubiéra sido muerto se nota el maniposeo de la decepción.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

Reuma, anemia, enfermedades de la mujer y del sistema nervioso

Balneario de VILLAR DEL POZO

TEMPORADA OFICIAL DEL 26 DE JUNIO AL 20 DE SEPTIEMBRE

Informes al señor administrador D. ADOLFO MORALES VILLAR DEL POZO (Ciudad Real)

COMPRO FINCA que valga para labor y se pueda llegar en carruaje, informará el SEÑOR BARBERO, Trafalgar, 25. MADRID.

PASTOS Se arriendan los de la finca denominada Cabezalabrada, del término de Abenójar (provincia de Ciudad-Real) de capacidad para unas 800 cabezas.

Además los de otra finca titulada Dehesa Boyal, término de Corral de Calatrava (Ciudad-Real) de capacidad para 700 cabezas y 100 cabras, con excelentes abrevaderos. Para tratar, dirigirse a D. JUAN JOSÉ MANUEL FRAILE en VILLAMAYOR DE CALATRAVA Ciudad-Real).

"GOVADONGA,"
Sociedad Anónima de Seguros
DIRECCIÓN GENERAL:
ALCALÁ, NÚM. 25 — MADRID

Inscrita en la Comisaría general de Seguros (Ministerio del Trabajo) con las garantías económicas legales.

Seguros contra incendios
para toda clase de riesgos, incluso
cosechas

Subdirector para Ciudad Real y su provincia, D. José Mata, Alarcos, 12

GRAN BALNEARIO
HERVIDEROS DE FUENSANTA
15 A kilómetros de ludad Real Telef. n.º 192 de C. Dad.

UNIVERSALMENTE CONOCIDAS POR SER LAS QUE CURAN RADICALMENTE LAS ENFERMEDADES DE LA MUJER.—ESTERILIDAD.—DESARREGLOS MENSTRUALES.—FLUJOS.—HISTERISMO.—CATARROS DE LA MATRIZ, ET.

GRAN CONFORT, LUZ ELÉCTRICA, TIMBRES EN TODAS LAS HABITACIONES, TELÉFONO, ESPLÉNDIDOS PARQUES, SALÓN DE PISTAS Y ATRACCIONES, SALA DE LECTURA, PIZARRA PARA SERVICIO TELEFÓNICO INFORMATIVO DIARIO, AUTOMÓVILES DE CIUDAD-REAL. RESTAURANT A CARGO DEL AFAMADO MR. ALBER MAGNON, EXPROFESSARIO DEL "ORIENTAL" DE VIGO Y MAITRE HOTEL DEL PALACE HOTEL DE MADRID.

Al llegar a Ciudad Real, en cualquiera de los trenes del día o de la noche, informarse en el Bar «La Reforma», de Pedro Oliver, frente a la Estación, Teléfono 170

Pedid folleto ilustrado en las redacciones de los diarios VIDA MANCHEGA y El Pueblo Manchego o directamente a los Propietarios, Arenal, 4.—MADRID, Teléfono, 3.199 M.

VICENTE CATALÁ
CORSETERIA

POR HABERSE TRASLADADO A LUGAR MÁS ESPACIOSO SE HA EXPERIMENTADO UNA GRAN REBAJA EN EL RAMO DE CORSETERIA Y FAJAS CONFECCIONADAS POR ESTA CASA

ESPECIALIDAD EN CORSÉS-FAJAS PARA EL DESCENSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS. LOS CUALES SE HACEN A MEDIDA Y A PRECIOS CONVENCIONALES

PRUEBA DE SU BUENA CONFECCIÓN ES LA NUMEROSA Y DISTINGUIDA CLIENTELA CON QUE "EL CATALÁ" CUENTA EN ESTA CAPITAL Y PUEBLOS IMPORTANTES DE LA PROVINCIA

CRUZ, 8.—EL CATALÁ.—CIUDAD REAL

ANTES INSTALADA EN MERCADO NUEVO, 1.

VENDO CERDITOS TETONES DE VITORIA

RAZA chatos, garantizando llegada destino desde siete semanas, 50 pesetas; comen de todo y hacen 25 arrobas en poco tiempo.

Pedidos y catálogos LUCIO PIAZUELO.—LOGROÑO

Se necesitan representantes en la provincia.

MAESTRO MOLINERO Se ofrece uno para Fábrica de Harinas de 15.000 kilos en adelante; persona formal y seria. Competente en reformas y montages con arreglo a los más modernos adelantos. Pretensiones modestas. Informes y referencias inmejorables. Dirigirse a la Administración de VIDA MANCHEGA.

LA CONFIANZA
FABRICA DE CONSERVAS VEGETALES
PEDRO SALMERON CARRION DE CALATRAVA (CIUDAD-REAL)

Para garantía de los consumidores, las hortalizas son cultivadas en extensos terrenos propios y preparados AD-HOC, y para obtener los mejores productos, se practica previamente una selección de semillas.

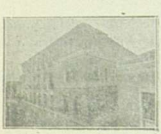
El local Fábrica adecuado, reune todos los adelantos modernos, cuenta con maquinaria a vapor perfeccionada para todas las operaciones, con personal apto y con material excelente, trabajándose con esmerado aseo.

VARIEDAD DE CONSERVAS

EL RESTAURANT "COVADONGA"
de Ciudad Real (Feria 4; Teléfono núm. 39)
establecerá durante los días de toros un suculento cubierto único al precio de SEIS pesetas

---

MATRÍCULA EN LA ACADEMIA
GENERAL DE ENSEÑANZA



CIUDAD REAL
CABALLEROS, 1.—PRADO, 4

Durante este mes podrán hacerla en la Secretaría los antiguos y nuevos alumnos en las siguientes Secciones:

ESCUELA GRADUADA, SEGUNDA ENSEÑANZA, ESTUDIOS DEL MAGISTERIO, PERITO MILITAR, CORREOS Y TELEGRAFOS, CLASES DE TAQUIGRAFÍA, Y DE ADORNO.
INSTRUCCIÓN MILITAR por el nuevo plan

Este Centro está muy próximo al Instituto y Escuela Normal, es el más antiguo de la provincia y de mayor matrícula y los resultados logrados en brevísimo años por sus alumnos, comprobados con las notas oficiales de ambos Centros, se publicarán en el «Boletín» que se facilita en la Academia

27 PROFESORES TITULADOS
DIRECTOR
LDO. DON MIGUEL PÉREZ MOLINA

LIBRERIA
OBJETOS DE ESCRITORIO-DIBUJO DE 1.ª Y 2.ª ENSEÑANZA
LITERATURA
Roja y Ruiz-Moreno
CALATRAVA 4

BEBED ANIS DEL BU
TRI-DESTILADO

FABRICANTE:
M. PALOMARES FERRANDIZ
Argamasilla de Calatrava (Ciudad Real)

BATERÍA DE COCINA
Y ARTICULOS DE PORCELANA
AL PESO Y POR PIEZAS

GRANDES EXISTENCIAS
VENTAS POR MAYOR
MANUEL DE LA HUERTA.-CÓRDOBA

¡SEÑORITAS! Magnífico surtido en estuches fantasía con papel de cartas billetes y tarjetas. Caballeros 4, Ciudad Real.

JOSÉ ANTONIO CORTES
PROCURADOR
CRUZ, 6.—CIUDAD REAL

Agencia para operaciones con el
Banco Hipotecario de España
préstamos al 5'50 por ciento amortizable a largo plazo.
Unica agencia que funciona en toda la provincia autorizada desde 1914, y opera directamente con el Banco, disponiendo de corresponsales en todos los pueblos importantes.
Seguros de incendios
Sub-dirección de
"La Mutual Franco Española"

CINTAS para máquinas de escribir, de todos los sistemas. Papeles carbón. ENRIQUE PEREZ.—Ciudad Real.

ESCRITORIOS carteras para documentos y Portacuartillas. Clases de lujo y económicas. Caballeros 4, Ciudad Real.

CESTOS para moneda en escritorios. Hay varios tamaños. Caballeros 4, Papelería.

MUNICIPIOS Se ha publicado el REGLAMENTO DE SANIDAD MUNICIPAL de 9 de Febrero de 1925 adicionado con un modelo de Reglamento Sanitario. Local 2 pts. Enrique Pérez, Caballeros 4 Ciudad Real.

MARQUE Vd. sus prendas con la mágica Tinta especial para marcar la ropa. Frasco en estuche 2'50 Pts. Caballeros 4, Papelería, Ciudad Real.

BIRLOCHE cubierto y en muy buen estado, carruajes, se vende. Reyes, 29, bodega.

Este periódico ha sido visado por la censura

SASTRERÍA
Sombrerería, constantes novedades, esmerada confección y economía
JOSÉ RUIZ SANCHEZ
Calle General Aguilera, núm. 15 y 17
CIUDAD REAL

¿YA USTED A CONSTRUIR UN EDIFICIO?...
¡PRECIOS DE MATERIALES
Y SISTEMAS ANTICUADOS

Adquiera una MÁQUINA IBERIA y construya su edificio con BLOQUES HUECOS DE HORMIGON Cúbrale con CHAPA CANALETAS de URALITA.

Para tabiques, cielos rasos y armaderos ligeros la Chapa D. Tuberías, depósitos, con los productos DEKOR: obtendrá insuperación sólidos.

Para edificaciones secundarias, Cobertizos de corrida cuero y Retiros «Alpha» Aislantes Aislantes térmicos y eléctric

CHAPA ONDULADA CANALETAS

Antes de construir, pida datos
—A—
URALITA S.A.
BARCELONA — MADRID
SUCURSAL DE CIUDAD REAL
OFICINAS: Feria, núm. 10 (Esquina a Postas)
ALMACEN.—Callejón del Gas. Teléfono, 219.

Lea usted Vida Manchega

Lea usted nuestras interesantes informaciones en cuarta plana.

A UNA BUENA MADRE NO LE BASTA CON DAR UN BUEN ALIMENTO A SU HIJO; QUIERE DARLE

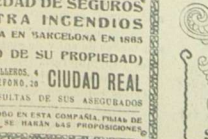
El MEJOR ALIMENTO

y ésto sólo lo conseguirá con la NUTREINA y los diferentes productos, a base de plátanos, que prepara la Sociedad Española NUTREINA. Todo el Cuerpo Médico lo reconoce así consúltelo usted y se convencerá de que es el alimento que usted conviene a su hijo, porque favorece el desarrollo de los niños y los hace fuertes y robustos

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES Y BUENAS TIENDAS DE ULTRAMARINOS

SOCIEDAD ESPAÑOLA NUTREINA.--MADRID

Depósito en Ciudad Real: CARLOS PRADO GRAS Plaza de Cervantes, 1



LA CATALANA
SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS
FUNDADA EN BARCELONA EN 1865

DOMICILIO SOCIAL: PASEO DE GRACIA, 2 (PALACIO DE SU PROPIEDAD)

DELEGADO PROVINCIAL: ENRIQUE PÉREZ PASTOR CABALLEROS, 4 TELEFONO, 28 CIUDAD REAL

REPRESENTANTES EN TODAS LAS POBLACIONES. PARA FACILITAR LAS CONSULTAS DE SUS ASEGURADOS

LA PREVISIÓN NACIONAL ASEGURAD VUESTROS CAUDALES CONTRA EL ROBO EN ESTA COMPAÑÍA, FILIAL DE "LA CATALANA", Y CUYOS REPRESENTANTES SE HARÁN LAS PROPOSICIONES

PEDID EN TODAS PARTES
ANÍS MARTE
EL MEJOR DE SUS SIMILARES
ALUMBREROS, CAMPOS, MARTÍNEZ
CIUDAD REAL
SE SOLICITAN REPRESENTANTES

Cuando vaya Ud. a Madrid...

No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 8
Palacio de la Industria
(GRAN VÍA)

RADIOTELEFONÍA
Por 325 pesetas Estaciones completas muy selectivas, garantizando potente recepción conciertos de Londres y Madrid
PEDID DETALLES AL ADMINISTRADOR DE COKE-ING de MALAGÓN

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

IMPRESIONES DE FERIA

¡Anoche confundidos en el hormiguero típico este de la multitud, aplastados por ella sufriendo el «codazo» y el «pisotón» de todos, íbamos por la acera churosa de la de Alarcos hacia el Parque de Gasset.

Veíase al final cerrando, diríase, la rue una fantástica arboleda de hojas candentes envueltas en tul.

Gratamente sorprendidos por la bella visión, nosotros, moléculas del mustio de las mil y una cabezas, continuamos avanzando siguiendo su serpentear.

Y llegamos...

¡Oh frondas de hojitas lucientes! ¡Oh tul!

¡Oh nuestra manía un tanto cursi; de poetizar todo, hasta la nebulosa del mísero polvo y hasta las lámparas Osram!

A la entrada de la feria los «organillos» de tierra, en brazos de las niñeras, y de las *manitas* de los papás, lanzaban al aire el desconcierto de sus desgoñitados gritos, pidiendo, limitar perrísimos e inconsecuentes de eso que se llama el presupuesto doméstico, un tambor y el pito que durante unos días hará recargar a los vecinos, la muñequita que *duerme*, el automóvil de cuerda, la dichosa pelotita que ha de perecerá en las manos de un municipal que la viera rebotar en el «asfalto» de un ciudadano peón. Ante tales peticiones hechas de un modo tan inocente como categórico, observamos en los rostros paternos un significativo gesto de final de tragedia, y los vemos oponerse terminantemente al capricho de todos los momentos que en estos días tiene el infante; y, vemos a las mamás aplicar, vencidas por los floridos ojos del niño, al pobrecito jefe de la casa que tantas veces ha sido arrastrado tranquilamente con un amigo sensato y barriguda por estas mismas avenidas del Parque que hoy le infunden Espanto (así con letra mayúscula). Esa madre que suplica, mañana y pasado colaborará con la criada en el *sise*, el gran redentor del presupuesto y de la paz familiar.

El compañero que viene con nosotros nos aconseja filosófico el «consabido».

—¡NE TE CASES!

PÁGINAS BOBAS

Greguerías

Leemos bastante al excelente escritor don Ramón Gómez de la Serna, que derrocha los equilibrios de su ingenio en greguerías y trampantojos. El es artista del trapecio, de las barras y, frecuentemente, descubre en un aparatoso salto mortal o en una simpática rompiqueta a una frase, concepto o salidas insospechadas. A veces hace como el clovon que intenta un difícil salto pregonado antes con bombos y platillos, quitándose chalecos y más chalecos, que aquí son paradojos o trucos de comparaciones, para, por fin, haciéndose el tonto, pasar por debajo de la cuerda con todas tranquilidad y mansedumbre.

En el trapecio del concepto hace sus equilibrios más ingeniosos y no abandona el desfantasiado paraguas. Pero a veces también el escritor de la pirueta hace la plancha. Recientemente ha escrito unos «Trampantojos» que son unas tantas. En «El bergantín desvelado» nos cuenta que se salvó un barco que había perdido las velas con las camisas de las mujeres tripulantes.

En «El excesivo sombrillazo» refiere que la dama tocada dio al importuno tal sombrillazo que lo decapitó. En «El cruel Barnobón» nos habla de palomas imperialistas republicanas y, por último, bajo el título de «El queso y los sueños» nos entera de que ciertos quesos nos hacen soñar en guerras, otros en incongruencias, ferias, salones de damas descotadas... No nos dice la influencia del queso de bola, que sería en este caso muy de notar, ni del manchego. «Desde luego—dice Ramón—lo que tengo descubierto es que siempre el queso es de una influencia directa, fatal y cosmopolita en los sueños».

Y no dice más. Alguien podría creer que no es bastante.

Otros que no es nada. Nosotros no vemos asomar aquí por ningún lado el asiduo de la greguería. Vlegamos a figurarnos que en este caso el gran equilibrista don Ramón nos la ha dado con queso.

JUAN JOSÉ E. DE LA TORRE.

De teatro

Ayer, la notable compañía de Francisco Fuentes, que actúa con gran éxito en Cervantes, puso en escena «sensacional comedia de Arniches, «La Chica del Gato», obteniendo un triunfo más en este capítulo.

En sección especial, a la una de la madrugada de hoy, han representado el divertido vodevil traducido por Ricardo Blasco, «Los Pilotos de Hércules que fué muy aplaudido por el público.

CRONICAS

Las influencias literarias

Juan Perrogut es hombre noble, bueno y sencillo, en el fondo, a pesar de esa voz hueca que le han contagiado ciertos individuos que todos conocemos y que, a falta de un postiví vo voler, pasean orgullosamente su vientre pomposo y sus rostros papudo por los círculos literarios de Madrid. Juan Perrogut es el célebre autor de aquellas *Memorias de un legionario* que tanto emocionaron a las pocas niñas sentimentales que quedan en el mundo. A la desinteresada protección de Perrogut deben, en fin, el no haber parecido de hambre algunos poetas bohemios que andan por las calles madrileñas tremolando un pendón de extravagancia y manejando el sable bravamente.

Al publicar yo mi obrita *Sotas de Oro* Perrogut hace en *Nuevo Mundo* una crítica lisonjera, que le agradesco en cuanto vale. Pero he aquí que establece en el mismo artículo la afirmación de que yo me hallo influenciado por la sombra megalítica de Rubén Darío.

Mi desconformidad con tal opinión me conduce a tratar de las influencias literarias. Es verdad que éstas existen, pero ¿no convendría modificar un poco el concepto que de ellas se tiene?

Hay muchos aprendices de poeta que, efectivamente, cifran su mayor gloria en igualar o superar una obra determinada de un maestro. Si tales individuos fracasan en su intento, merecen universal abominación, pero si logran su fin, merecen la admiración universal.

Aún no aspiro a ser comparado con Rubén Darío y por ello no se cresrá estúpidamente personalista la siguiente aseveración: supuesto que hoy existiese un vate con la formidable capacidad y el maravilloso estilo de Rubén de Garcilaso, de Dante o de otro gran Pontífice de la lira, no sería vil imitador de ellos aunque siguiese el cauce de su *manera*, pues este es lo mismo que el presunto imitador hubiese probablemente usado aun antes de nacer el imitado *aparentemente*.

Mas no por esto se crea que yo alabo a quien sigue siempre un determinado estilo, original o no. Muy al contrario, entiendo que la verdadera superioridad del buen poeta radica en la multiplicidad de sus aspectos, en la variedad de sus facetas, en la facilidad con que compone, hoy un madrigal galante y mañana un poema épico; en saber adular el licor exquisito de las áforas repujadas de D. Anunzio, y el vino sabroso de los cuencos campesinos de Gabriel y Galán; en poder comprender igualmente la cadencia pausado y majestuosa de las estrofas de Juan de Mena y la dulce melodía quejumbrosa de los versos de Juan Ramón Jiménez.

Gracias, de nuevo, ilustre Perrogut, por su buena opinión sobre mí. Pero, ¿no cree usted que tengo razón absoluta en lo que digo? ¿Verdad, que, en estas cosas, es preferible ser adaptable y mutable como el ser humano que, plegándose, satisfadórase y encogiéndose recorre todos los caminos y salva todas las barreras a ser inadaptable e inmudable como el vehículo mecánico incapaz de salir de las calzadas, inútil para el monte y para el mar, y expuesto a estrel arse contra la primera insignificante valla que se le oponga?

JUAN G. DE LUACES.

Madrid agosto, 1924.

CARTAS DE MADRID

La cuestión del deporte femenino

Un buen señor llamado Alfonso Runtz, cronista deportivo de un diario madrileño, escribe hace varios días un artículillo en el que, con mentalidad decadentista y razonamiento ramplón, defiende el deporte femenino, sino a capa y espada—como corresponde a los caballeros—sí a cabezazo y patada, que así les compete a los deportistas.

Como mi tiempo es bastante importante para impedirme dar atención a divagaciones de a real la docena y fijrismos de andar por casa no puedo precisar los términos exactos en que se hallaba concebida la mentada croniquilla y solo diré que toda ella tendía a intentar demostrar la conveniencia de que la mujer, abandonando el poco espíritu de sexo que le queda, se dedicase activamente a cuantos deportes favoreciran el endurecimiento de sus músculos, el ennegrecimiento de su piel, la virilización de sus facciones y la desaparición de su vergüenza.

Yo no es nada extraño que una desgreñada horna de mujercillas de alquiler, arrugadas solteronas y correosas marimachos sostenga esa expuerta de hediondeces del feminismo, cosa es fuera de todo lugar la existencia de hombres tan ingenuos locos, malvados o imbéciles que mantengan y procuren llevar la monstruosa idea de la masculización física de la mujer, idea que arrastra consigo, como una rama en frutos, la destrucción de aquella serena belleza, de aquella pomposa gracia, de aquel altivo pudor que siempre caracterizaron a las nobles hijas de la madre Iberia.

Dejemos que esas pintadas meretrices y esos seres imberbes y asesuales, ornata de las urbes extranjeras, burlen a sus padres, ridiculicen a sus hermanos, coronen ampliamente a sus maridos, traspasen los linderos de la Estética y hagan trizas el sexto mandamiento. Dejemos que las miserables razas ajenas conviertan su aberración en locura, su degeneración en idiotismo y su decadencia en caída. Pero nosotros, la raza guerrera, severa y austera de las hidalgas tierras españolas, tenemos el deber de no errar, de no degenerar, de no caer. Hemos de ser como la fuerte roca que no arrastra el torrente desbordado, como el noble caballero que no arrastran los villanos fugitivos de un ejército en derrota. Y de este modo, el día en que un nuevo diluvio—con esta Civilización aborrecible, sery España el arca salvadora, refugio de los hombres de buena voluntad.

JUAN C. DE LUCAS.

APUNTES DETECTIVESCOS

Los Compañeros de la calavera o los misterios de Manzanares

Son las nueve y cuarto de una noche otoñal. Con paso preciptado me dirijo al bar «Maravillas», pues una lluvia fina que más tarde arrecia y se convierte en torrencial, es más que motivo para que los tranquilos transeuntes desaparezcan de las disminuidas ruas y se interan, como yo, en los circulos, club y demás centros nocturnos. Al franquear la entrada del «Maravillas», la pianola inicia el Tango milonga de «La Montería», y el público, en su totalidad obrero, aplaude con entusiasmo delirante la música del insigne maestro Guerrero. Gran dificultad hallo al buscar un asiento libre, pero después de dirigir gran número de miradas en todas direcciones, logro ver uno junto al mostrador del establecimiento. Enseguida, se me acerca un mozo. Y con acento afable, interrogo:

—¿Qué desea?...

—Una copita de anis «Heravás»—responde en igual tono.

—No nos queda de ese marca.

—¿Cuál, entonces?

—Anis de la Manchega, del Bu, Mordardín, Balmaseda.

—Del Bu.

Poco después de servirme—y para matar el tiempo hasta la llegada de mis compañeros Sherlock Holmes, Pantomas y Nick-Carter—Saco de uno de los bolsillos exteriores de la americana la novela histórica de Sir Walter Scott, titulada: «Los puritanos de Escocia», y al disponerme a leer en el cual Machilar y sus rebeldes son sorprendidos por el coronel Cverhouse, siento que una mano da tres golpecitos en mi hombro derecho. Y, una voz lúgubre, exclama a mi oído:

—Señor Pu-Cheu, tiene la bondad de acompañarme?

Me vuelvo sorprendido y ante mi vista aparece un arrogente gentleman que representa tener unos treinta y dos o tres años bien lozanos. Su cabel era es negra y ensortijada—el igual que la de los negros héreros de las «Estepas de Obambo»,—y su ancha faz lo cubren no gran bigote a lo Richelieu y una espesa barbe». Sobre su nariz helena hay posadas unas gafas de un verpá lido. Lo examino rá.ídamente y me admira la sencillez de su indumentaria. Jamás he visto tipo semejante.

El caballero me muestra una tarjeta, y leo lo siguiente:

JUAN DASPRY
Detective
MANZANARES

Después de echar una breve ojeada sobre la tarjeta recuerdo perfectamente las «Aventuras de Arsenio Lupin de Maurice, Leblanc, y sobre todo el último párrafo de la primera parte, que dice: «He aquí cómo he conocido a Arsenio Lupin. He aquí cómo supe que Juan Daspry, camerada de circo o, relación del gran mundo, era Arnesto Lupin, Padrón aristocrático. He aquí como travé lazos de amistad muy agradables con nuestro grande hombre, y cómo, poco a poco, y gracias a la confianza con que se sirve honrarme, he llegado a ser su humilde, fiel y muy egregido historiador». Por lo tanto mi estrefo visitante, ¿es verdaderamente un detective, o es un verdadero continuador de la obra de Rocambole, cuyo pseudónimo concuerda «a las mil maravillas» con el del ladrón elegante «Arsenio Lupin?...

No puedo responder «firmemente a esta interrogación. Mi confusión de duda es espantosa.

Salgo del establecimiento acompañado de El (?), y en la calle nos espera un hermoso «Landaulet» con dos potentes faros. El detective me ordena subir y y no opongo la menor resistencia Después, dá orden a chauffeur, el cual pone en movimiento el motor. Y, segundos más tarde, nos alejamos del «Maravillas».

Mi acompañante seca unas cuerdas y un pañuelo oscuro. Con voz grave me dice:

—Es preciso que le espose las manos y le tape los ojos.

Con la perplejidad propia del que no sabe lo que hace, observo como mi acompañante misterioso cumple las palabras que segundos antes, me ha dirigido.

Sin duda alguna—digo para sí el detective me ha vendado los ojos para que no pueda ver el sitio por donde vamos, sin embargo, ¿para qué me aprisiona las muñecas? ¿Acaso ha sido el autor de algún tremendo asesinato?... ¡Mi conciencia está limpia!

ELEODORO CAMACHO BENEYTEZ.

(Continuará)

ÓPTICA
RECETAS DE LOS SRES. OFTALMÓLOGOS
TALLER DE COMPOSTURAS
Ortopedia—Cirujía—Apósitos
Reja y Ruiz-Moreno
CALATRAVA, 4

ALMAGRO

Las corridas de feria

Se ha ultimado el cartel de las corridas de feria de esta población, habiéndose repartido al público los programas.

La combinación, que ha gustado mucho, es la siguiente:

Día 24 de Agosto: seis toros de Aleas, para Marcial Lalanda, *Niño de la Palma* y Pausto Barajas.

Día 25, ganado de Buenabarba: para Vicente, Marcial Lalanda y Carnicerito.

También habrá novillada, cuyo último...—R.

TORRE DE JUAN ABAD

Muerte sentida

Días pasados falleció en esta la agraciada señorita Alfonsa Gines Cortés, a la preciada edad de 18 años, causando la desgracia una verdadera pena en este vecindario.

El sepelio constituyó una verdadera manifestación de duelo, formada por representación de todas las clases sociales, presidiendo el fúnebre cortejo los hermanos de la difunta don Vicente, don Juan Ramón y D. Leopoldo y su hermano, político don Antonio Fernández Menjibar, Farmacéutico.

Conducían el féretro y distinguidas señoritas amigas y parientes de la Hermandad de la Merced, a la que también pertenecía la finada.

Reciba su apenada familia nuestro más sentido pésame en particular los hijos políticos don Antonio Giles y doña Isabel Cortés, deseándoles al mismo tiempo la suficiente resignación cristiana para sobrellevar tan irreparable pena.—R.

CARRION

Nombramiento

Terminado el plazo para la presentación de instancias a cubrir la vacante de esta villa, ha sido nombrado para ocupar la misma que existía, a don Antonio Moro Arranz.

Es de advertir que la designación se ha hecho por riguroso concurso de Méritos entre los catorce aspirantes presentados.—C.

Refranes tergiversados

I

Casualmente un huerfanito de Ramón, y otro de Luisa a vivir, desde pequeñitos, fueron a una casa misma, y hoy van saliendo adelante, aun cuando nadie los cuida. No pueden negar que *Dios, los junta y ellos se crían.*

II

Van dos parejas de civiles por un camino vecinal. Ven dos ovejas extraviadas y las conducen al lugar, y en el lugar, que está cerrano, llega ante el juez municipal *cada pareja con su oreja* (que es lo contrario del refrán).

III

Sin mohina que temer y con harina abundante hizo croquetas ayer Martina, la de Cascante. Me extrañó, y dijo Martina: —Recuerde usted que un refrán dice: *Donde no hay mohina, todo es harina.* Don Juan.

IV

Tenía sobre el catre diez perras gordas López, y al extender la manta las diez tiró Dolores. Así como otras veces «la cabra tira al monte», ya ves que en este caso *la manta tira al cobre.*

V

Por no acertar a hacer las cosas como es debido, le va mal a Sebastian, le dan luego sus desaciertos que pensar; y, con acertando, se repite tanto el pensar de Sebastian, que hoy el refrán para él es este: *Acierta mal y pensarás.*

VI

En Valderrro se reúnen los hombres y las mujeres de varios pueblos, tan sólo el Jueves Santo y el Viernes en los Oficios y de eso surgen amores a veces. ¡Bien dice el refrán que *nadie se quiere hasta que Dios muere*

VII

A un alcarreño que explota lo que le dan sus abejas, los dueños de muchos bares el tal producto le llevan, y, hablando con sus amigos, cierto refrán tergiversa, diciéndole:—A mí casa *no hay bar que por nadie no pase*

VIII

Un piano tiene Valbuena tan viejo y tan deslucido, que el contemplarlo da pena. Tócalo, lector querido, si por tocarlo te da; pero a mirarlo no aspires, porque el instrumento está *de tócame y no me mires.*

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

C-Real. Imp. de VIDA MANCHEGA

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL