FRANQUEO CONCERTADO — CIUDAD REAL 9 ENERO 1925 — AÑO TRECE —NUMERO 1.279

VIDA MANCHEGA

Director: JOSÉ REGIO RODERO
Redacción y Administración, Ciprés, 4

DIARIO DE INFORMACIÓN

Suscripción: Trimestre SEIS pesetas
Número suelto 10 cts. -- Teléfono.

UNA INSTITUCION

El Ropero de Santa Victoria

He aquí el texto de la Memoria de esta benemérita y caritativa institución ciudarrealeña, cuya publicación anunciábamos ayer y que gustosos publicamos hoy.

MEMORIA

Ya se ha cumplido, con la ayuda del Cielo, otro año de la fundación del «Ropero de Caridad deSanta Victoria», de Ciudad Real. Fiel intérprete de lossentimientos de amor y de misericordia de Su Majestad la Reina (q. D. g.), tan entusiasta de esta obra benemérita, al derramarse en la ternura del corazón de la mujer manchega, vive de día en día más robusto, entre fervores de plegaria y de sacrificio, cicatrizando blandamente, con mano sufrida, dulce, bienhechora—según aconseja el Apóstol—las ulceradas heridas del dolor; y un día penetra en uno de esos hogares donde no se enciende la lumbre porque a todas horas se llora y las lágrimas, de vergonzantes que son, no se ven; y otro, presta luz de esperanza y de consuelo a los ojos entristecidos y solos de la senectud; y estotro, prohija a la infancia abandonada, dándole el calor tibio y suave de *la familia*; y todo ello lo hace sin apartar el rostro de ningún pobre, para que, de sus asociados, así, tampoco se aparte el rostro del Señor.

NUMERO DE PRENDAS

Circunstancias del momento, impidieron que el reparto de ropas se verificara el 23 del pasado diciembre, cumpleaños de S. M. la Reina, según costumbre de la Asociación, por lo que tiene lugar en el día de hoy. Para el ya pasado año de 1924, han sido confeccionadas 2.250 prendas, con las que serán socorridos 899 pobres. Así mismo se entregará ropa, a medida que sus necesidades lo exijan, a lo presos de esta Cárcel Provincial ¡tan espantosa es la miseria de estos infelices...!

OBRAS PÍAS

Y, como nuestra tristeza por los pecados y males del prójimo es, también, acto de caridad, viniendo obligada esta Asociación por sus fines fundacionales, a promover su mayor celo y trabajar con tesón en destruir todo aquello que se oponga a lagloria y voluntad de Nuestro Señor, el Ropero, que ha visto morir con honda pena a una de las tres niñas bautizadas en el año anterior, correspondiente a la *parroquia* de San Pedro, este año apadrina el bautismo de otro niño y por tal acto de caridad, logra, también, que sus padres, que hasta ahora vivieron fuera de Ley de Dios, contraigan matrimonio canónico; y así se ha conseguido fundar esta familia en la paz del hogar cristiano.

DONATIVOS

Hemos de manifestar nuestra emocionada gratitud e íntima complacencia, a todas y cada una de las personas que con sus dádivas, en ropas o dinero, contribuyen tan eficazmente al florecimiento de esta Asociación; y ya en este capítulo queremos hacer mención especial del donativo consistente en una fuerte cantidad en metálico, por la que se suscribe anualmente, *hecho por un caritativo caballero* que no desprecia «el orar y hacer limosna»; y como la hace con su mano derecha sin que lo sepa su mano izquierda, fuerza es que nos limitemos a expresarle el profundo reconocimiento del Ropero, por su desprendimiento y que Dios le pague, como se merece, tan buena voluntad.

MOVIMIENTO DE CARGOS

En el pasado año de 1924, han entrado a formar parte de la Junta local de la parroquia de San Pedro, como vicepresidentas, las Srtas. María Gamboa y Herminia López. Igualmente consignamos, con singular alegría, que el número de socios que ascendía a 160 en el 1923, el día de la fecha *es de 200, por lo que se apunta* un aumento de 40 socios.

RECONOCIMIENTO A LOS HERMANOS MARIANISTAS

Una vez más, testimonia esta Asociación expresivas gracias a los Hermanos Marianistas por su solícita ayuda, mediante la cesión del local para instalar y exponer las ropas de este reparto y demás cumplidas atenciones que con el Ropero han tenido.

PINAL

Dábamos el pasado año cima a esta modesta Memoria, pidiendo a nuestro amantísimo Prelado su valiosa protección y ayuda para esta hermosa obra; hoy es fuerza que, a imitación suya, pidamos y recemos con fervor por la Patria y que, como mejoras cristianas y españolas, protestemos de esa campaña iniciada en el extranjero contra Ella y contra nuestros queridos *Reyes, por unos españoles indignos de serlo.* Pero que esa protesta la hagamos de modo que, los que no aman, los que nos quieren y nos comprenden y viven con nosotras y saben de nuestras risas y nuestras lágrimas, caigan de nuestro lado para que jamás desfallezcan la gloria y el honor de España. Amén.

Ciudad Real, 7 de Enero de 1925.

La Secretaria,

DOLORES DE MATEO LA IGLESIA.

DEL AMBIENTE

¡UNA MAS.....!

ENVIO:

A mi nena de melenas de oro y ojos de color champagne.....

¡Hermoso cuadro! Un sin número de polícromados farolillos donaban esprichosamente la fantasmagoría de su lluvia de luz, mientras enervantes notas y sabios sonidos, en lúbrico compás, introducianse en el corazón celestineando su franca alegría...

Aquel saloncito, ardiente de luz, de belleza, de misterio y juventud, bajo una lluvizna de multicolores papelillos, de estridencias y cadencias musicales, parecía un rincón misterioso de otro mundo más fantástico y loco...

Elena y Juan Ramón, habían danzado sin descanso entre una balumba de tenazas y travesuras decires, que prédigamente vertió aquel estudiante sucesor de D. Juan, jarantero y alegre, que como mariposa gustaba tras corto vuelo libar en las flores... y una delicada y bella flor era Elena, aquella modistilla un poco vecinita y no mucho grácil y ardiente, en cuya cara sonrosada y fresca, se veía el cielo; en su cuerpo felino de brujas e insinuantes oquedades, se adivinaba su espíritu soñador, así como en su voz melodiosa como un suspiro, o con la suavidad maravillosa de una caricia de pasión...

...Habíanse conocido ha largo tiempo... en una noche de crudo invierno...

En uno de esos días en que los elementos se enfurecen y niegan su armónica pleitesía y belleza a la admirable naturaleza...

Una lluvia menuda, insinuante, esforzaba su crueldad sobre el inmenso capuz madrileño... las callecitas, desiertas, parecían largas cintas de charol o parajes de desolación... el agua caía en gruesos goterones con la furibundez de venablos...

...La juncal y pujante Elena, en el portal de su taller esperaba (o mejor dicho se desesperaba) en vano a que escampara... subiendo su impaciencia ante el torpe alubión, que no cesaba...

De pronto, se acercó, galante, un apuesto doncel y a más estudiante que, con nativa gracia y donosura parlera, ofreciala acobijo en su sedoso paraguas; ella, agradecida y coqueta y, tambien, (en honor a la verdad) porque aquel moro moreno y arrogante, tipo de estudiante arcáico, con espíritu de bohemio del siglo XX, hizo mella en su corazón sensible... hubo de aceptar... y ya camino al muy castizo y verbenero Chamberí, tronco donde se anidaba aquel precioso pajarillo... ¿ella *hubo de prestar oído al estudiante* sin trunos ni bullicios, sin mantos ni gorgueras—, todo pasión, recitaba el hermoso canto de amor...

Ella, mujer en grado sumo, «mujer de ahora», delicada como una porcelanita de Sevres, bonita de línea como figurita de Penagos, hubo de oirle extasiada, gozosa, como la cortesana dama, allá en su roqueño castillo oye enamorada los suspiros, en dulces paredes, de su amante trovador...

Amó y se dejó amar; jamó y se dejó amar con inusitada fuerza, con la furia y ansias de su alma grande, por aquel príncipe moreno que sabía, también, mentir... Porque el vanal no quiso o no supo apreciar el valor de aquella enamoradajchiquilla que se fió en él tanto jtanto! que llegó a entregarle sin un lamento su más querido tesoro, su pureza, su virginidad...

¡El, con falsas palabras, mintiendo un querer, que en realidad no sentía, daba largas y más largas a aquella muñequita sentimental y bella que fiaba en la palabra del escolar...

El curso avanzaba... El estudiante olvidaba a la modistilla y se dedicaba a ser cliente de tabaranes y fupanares, sin importarle un bledo la apasionada Elena...

...Que se desesperaba, ante lo vergonzoso de su situación, ante la fatalidad caprichosa y antojadiza que por un sarcasmo, el ruinmente se ensañaba en la inocente y mon¡sima Cleopatra del taller...

Y pasaron los días, los meses...

Cierta noche, el escolar galante y casquivano, recibía un recadito de delicada gazmoña por lo coqueta y picudo de la letra; mas no olía a perfume...

«Mi querido Juan Ramón —decía el manuscrito vacilante—: Perdona si mi muerte entristece tus orgías; mas no es esto una queja, ni siquiera un lamento; es el ruego débil de una que agoniza... y que es en tu conciencia un deber oir... para mi mi compasión te pido... pero para nuestrohijo...»

No quiso seguir leyendo... firmaba Elena...

Y Juan Ramón, con gesto de tedio, apretó, hasta hacer arrugas, el papelucho... la epístola de la agonizante, mientras exclamaba... ¡Una más!...

Estas dos palabras se confundieron con los gritos del violín y los estampidos del champagne, alegre algarabía de aquel rincón misterioso y loco...

DESIDERIO MARÍN.

Almadén, enero 1925.

EN LA CASA POPULAR

La distinguida Sra. D.ª Mercedes Conde de Santamaría, (X) presidenta del «Ropero de Santa Victoria», con las bellas señoritas que hicieron el reparto de ropas a los pobres. (Fto. G. Plaza)

REVISTA DE LIBROS

"TOLEDO,,--Vol VIII

de las obras inéditas de Pérez Galdós

He aquí, lector, una obra recia, atrayente y sugeridora como pocas, que marca, desde luego, un luminoso paréntesis en la producción editorial de hoy día. Acostumbrados al aluvión de libros imaginativos, de más o menos valor linguístico y estético, el hecho de que se dé al lector uno tan de pura ley como «Toledo», *en* el que se exalta por pluma maestra tópico tan insuperable, ha de producirnos singular fruición.

En efecto, esta obra, poco menos que desconocida, del más grande de los escritores españoles de los tiempos modernos, que lanza el público la *Biblioteca Renacimiento* —editorial a la que debemos la grata atención de haberlos incluido en la lista de escritores y críticos a quienes envía sus producciones— *bajo la ordenación y prólogo* del meritísimo escritor Alberto Ghiraldo, conviene un jalón señero en la literatura netamente española, de exaltación de nuestro suelo, nuestros valores y nuestra historia por que tanto propugnamos nosotros, tan amantes de nuestras legítimas grandezas como flageladores de nuestros defectos sociales.

Aaaz fuera decir al nombre del autor y el título de la obra para *predisponer el ánimo* del lector a la más grata y fervorosa acogida del libro de nuestro comento. Porque, en efecto, culminó tan alto en todos los ámbitos la fama imperecera de Galdós; se vé ensalzado de tal manera por la Gloria el recuerdo del Patriarca de nuestra Letras, pocos años ha *fallecido; y es, por otro lado,* tan evocador, tan significativo en nuestro pasado el nombre de la más histórica de las ciudades españolas, que sin duda de ninguna clase ese conjunto de Galdós-Toledo resulta único, incomparable, en su orden de ideas, en su significación actual.

Pero hablemos de la obra. En «Toledo, su historia y su leyenda—que su glorioso autor rotuló «Las generaciones artísticas en la ciudad de Toledo»—, el ilustre escritor de «Los episodios nacionales» nos da toda una evocación maravillosa del significado de la historia nacional en su relación con el desenvolvimiento artístico en torno a la más vieja e influyente *agrupación urbana española.* Galdós, que en «Angel Guerra» ya mostró el modo admirable cómo el espíritu de la raza está impreso en las piedras milenarias de ciudades como Toledo, muestra en este su otro libro la más clara y cordial visión de la ciudad. Su libro es un conjunto de impresiones galanas, que no obstante amalgamar la erudición con el fértil colorido verbal, resultan siempre vivaces y atrayentes. Enamorado del pasado de *la ciudad* que tan bien conocía, Galdós nos va haciendo una reseña en cierto modo cronológica de lo *que él llama generaciones artísticas.* Con honda intensidad emotiva, con armonía de conjunto insuperable, propias de quien se haya espiritualmente identificado con el asunto, van desfilando las narraciones exquisitas de los hechos, las contientas, los personales, las construcciones, los monumentos, *que se sucedieron desde los* romanos a los españoles de la Reconquista, pasando, naturalmente, por godos y árabes. ¡Qué precisión en las apreciaciones históricas; que sagacidad anecdótica; qué sano comentario al través de las evoluciones plásticas;cuyos vestigios perduran, elocuentes para *quien como* Galdós sabía desentrañar su misterio! ¡Y qué amenidad, qué encanto de páginas que se leen sin cansancio, todo lo contrario, con avidez hasta el final, hallando tan fértil vena de evocación y ensueño! Esta obra es la mejor que se ha escrito sobre la imperial ciudad, *superior en muchos aspectos a la* de Borrás «El Greco o el secreto de Toledo», pues que éste, a más de liviana, de incompleta, es árida, intelectual, mientras que la del primero de nuestros novelistas es, ante todo, cordial y comprensiva.

Pero hacemos punto, no sin pena, *ya que tan gustosamente* hemos releído este libro — nueva presea que conocemos del gran escritor y gran español—, porque más que nota, parece lo que llevamos escrito un artículo que no nos propusimos— ¡con tanto gusto lo hubiéramos hecho a disponer de espacio!—sobre el *leitmotiv* galdosiano de hoy, que es tan bello para nosotros, enamorados del pasado castellano, de lo recio del nervio ancestral.

Felicitemos la *Biblioteca Renacimiento*—a la que en justa deferencia a sus atenciones vamos a dedicar frecuentemente el comentario de sus libros que tanto estimamos y agradecemos—, así como a Ghiraldo, por esta labor divulgadora que se han impuesto publicando las obras inéditas de Pérez Galdós, para bien de las letras y la cultura patrias.

Otras obras de la *Biblioteca Renacimiento: "Flores de penitencia»*, *toma III de las Obras completas* de Enrique Gómes Carrillo. Edición definitiva.

Demasiado conocida del público hispanoamericano esta obra del gran escritor e insuperable cronista, una de las que más justamente le han dado nombradía, no hemos de reseñar ahora sus méritos. Por su *intensidad dramática*, que no cede en interés al través de ninguno de los capítulo que la integran, todos ellos descriptivos de las famosas leyendas de los santos mártires y anacoretas de la Tebaida en los primeros siglos de nuestra Era, como por el falaz concepto que de este libro se tuvo hasta hace poco, *en que* se ha visto que no contiene nada heterodoxo, *"Flores de penitencia"*, que ahora aparece en bella edición definitiva, excelentemente presentada tipográficamente y con admirable encuadernación, será acogida por el público lector con verdadero interés.

"El castillo de Irás y no volverás" por Salvador González Anaya.

Otra hermosísima novela que reedita *Renacimiento*, de uno de los escritores más interesantes de las nuevas generaciones: Salvador González Anaya, malogrado. Conocidas, igualmente, sus cualidades de narración de sugestivo realismo, *feliz trama y honda espiritualidad*, nos limitaremos a señalar su aparición.

ANGEL DOTOR.

VO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

DE NUESTROS CORRESPONSALES

Información Provincial

Resumen de los partidos de futbol en Herencia

Diversas noticias de Valdepeñas y Bolaños

HERENCIA

Deportes

Se ha celebrado el encuentro entre los equipos Club Deportivo España (reserva) de Alcázar y Unión Herenciana F. C. de éste. Triunfó la Unión, por 4 a 0.

—

También triunfó el domingo pasado la Unión Herenciana por 7 a 1, en el encuentro con el Deportivo de Pedro Muñoz.

BOLAÑOS

Restablecida

Se encuentra casi restablecida de la gravísima enfermedad que ha padecido, la distinguida señora doña Purificación Almansa.

No tenemos necesidad de decir lo muchísimo que nos alegra la fausta noticia, pues de sobra sabe doña Purificación Almansa, el efecto sincero que se la profesa.

Nombramiento

Ha sido nombrado Fiscal municipal de este Juzgado, nuestro muy querido amigo don Isidoro Camacho.

Reciba el agraciado nuestra enhorabuena y le deseamos muchos triunfos en tan honroso cargo.

Nueva directiva

Fué elegida la Junta directiva del Circulo Artístico, que ha de actuar durante el año 1925.

Tomó posesión de su cargo el día 1.° del actual.

Dicha Junta ha quedado constituida en la forma siguiente:

Presidente, don Juan Torres, médico titular; vicepresidente, don Gerardo Almansa; Tesorero, don Marcos Aranda; Secretario, don Amando López; Vocales: don Antonio del Valle, don Anacleto Sánchez, don Salcedo Menchero, don Inocencio Prado, don Isabelo Rubio, don Felipe Naranjo, don Inocencio Aranda y don Jesús Ruiz.

Enhorabuena a todos.—C.

VALDEPEÑAS

Cumpleaños

Esta tarde se ha reunido en casa de la señora viuda de G.° Rolo (D. Antonio) lo más selecto de la buena sociedad valdepeñera, para festejar el cumpleaños de su encantadora hija Consuelo. Fueron invitados los asistentes a casa de la festejada a dulces, vinos y licores, durando la reunión hasta ya entrada la noche.

Entre los muchos señoritos que allí estuvieron recordamos a los de Rolo (Lolo y Alfonso), Delgado (Teresa, Isabel y Carmen), María Molina, Crespo (María, Manolita y Ana), María Merlo, Amparo del Barco, Isabel Gómez Luisa Núñez, señoritas de Rodero (Luisa y Agueda) Amelia Tello, Díez Mayordomo (Antonia y Pepita), Caminero (Elena y Paulo) y Lola Barba.

Nuevamente enviamos, desde estas columnas, nuestra sincera felicitación a la simpática Consuelito.

Concierto

Anoche se celebró en el Gran Salón Cine del Circulo de la Confianza un concierto a cargo de la gran pianista Angelita G. de Cossio, que tuvo un éxito completo.

Un obsequio de Prieto al Ayuntamiento

Días pasados envió a nuestro Excelentísimo Ayuntamiento el ilustre pintor Gregorio Prieto, un aguafuerte que representa la Ig'esia de Valdepeñas, vista por la fachada principal.

El señor alcalde D. Manuel Pueblo, ha escrito al gran pintor, dándole las gracias por su delicado regalo.—C.

PARA MAÑANA:

ESCUELAS DE APRENDIZAJE

(INSTANTANEA)

POR

«EL DUENDE DE LAS CALATRAVAS»

Instrucción Pública

Por la Dirección general de Primera enseñanza, de fecha 30 de diciembre último, inserta en la «Gaceta de Madrid» de 1.° de los actuales, se dispone se renuevan todas las peticiones de destino hechas por los maestros, si no han sido adjudicadas hasta 31 de diciembre de 1924, excepto las referentes a escuelas de Madrid Para la renovación de fichas, solicitando escuelas o secciones, se ha todo el mes de enero.

Aclaración

Nuestro corresponsal en Valdepeñas, D. Antonio Calero, nos interesa aclaremos una errata que apareció en la información publicada hace unos días donde cuenta de una velada celebrada en aquella localidad.

Se decía que el Reverendo padre Agustino y el señor Calso en sentidas frases y calculadas palabras etc; y debe decir «calida palabras».

Queda complacido nuestro camarada.

DE SOCIEDAD

Viajeros

De Valenzuela hemos saludado a don Leovigildo Cañizares.

—Regresó de Almagro don Salvador Escrig y distinguida esposa doña Consuelo Alvarez.

Regreso del gobernador

—Anoche regresó de su viaje a Cádiz, el gobernador civil de esta provincia don Jacobo Díaz Escribano, habiéndose posesionado nuevamente hoy del cargo.

Enfermo

Continúa enfermo, aunque afortunadamente no de gravedad, el secretario del Gobierno civil, D. Mariano Martínez Paños.

Deseamos su pronto restablecimiento.

Bateo

En la parroquial de San Pedro ha recibido las aguas del bautismo un hijo de nuestro distinguido amigo don Manuel Juan, imponiéndosele al neófito los nombres de Leonardo e Inocente, siendo apadrinado por la bella señorita Elena Fernández, tía del acriollando.

Enhorabuena.

Información Municipal

El Proyecto de Renovación.—Una reunión

Para esta tarde ha convocado al Alcalde a todos los señores concejales, para darles a conocer el Presupuesto extraordinario para el Proyecto de Renovación, al objeto de que, conocidas las bases del mismo, puedan hacer sobre ellas cualquier aclaración su observación fundamentada.

El carácter de la reunión es privado, y desde luego su importancia es extrema, dado el asunto a tratar.

El proyecto de Renovación, ha entrado, pues, en una fase de realidad sobradamente satisfactoria.

Habilitación de locales para escuelas públicas

En la próxima semana el Alcalde reunirá a la Junta local de 1.ª Enseñanza, el objeto de tratar de habilitación de locales para escuelas públicas graduadas de niños y unitaria de niñas con motivo de haberse clausurado los locales anteriormente dedicados a dichas clases.

En su día anunciaremos la fecha en que se efectuará la reunión.

GOBIERNO CIVIL

Homenaje Nacional y popular a S. M. el Rey en el día de su fiesta onomástica

Dentro de este mes, en fecha todavía no precisada, pero que habrá de ser el 23 o 25, tendrá lugar en Madrid una manifestación de cariño a Don Alfonso XIII.

La iniciativa cabe al Municipio de la Corte, que ha organizado el acto de forma que tengan representación en él, todos los organismos del Estado Español. Asistirán no solo Alcaldes y Concejales y Diputaciones provinciales a quienes invitarán respectivamente el Ayuntamiento y Diputación de Madrid, sino todas las clases, corporaciones, entidades, Sometenes, Sindicatos, Asociaciones agrarias, Unión patriótica y demas entidades representativas de intereses sociales

A dicho efecto se gestiona la concesión de trenes especiales con tarifas extraordinarias, que dentro de la mayor economía permitan el facil traslado a la Corte de cuantos sean efectos el régimen o por sentimiento expontáneo se identifiquen con él.

Es un acto de nobleza e hidalguía, de enérgica protesta contra la campaña seguida en el extranjero contra nuestro Augusto Soberano, ofendido por mal titulados españoles.

Seguramente asistirán todos los Alcaldes de esta Provincia, Diputación Provincial presididos por el Ilmo. Sr. Gobernador Civil.

Biblioteca de VIDA MANCHEGA

El lunes comenzaremos a publicar:

Los Secretos de Claudina

Novelita corta, original de nuestro colaborador

Paquita del Campo de Nañez,

con un prólogo de

«El Duende de las Calatravas»

Este periódico ha sido visado por la censura militar.

NOTICIAS

El Día de Ayer

El aspecto animado que durante unos días han ofrecido nuestras calles con motivo de la concentración de reclutas, se vió decaer notablemente. Los mozos han marchado a sus respectivos cuerpos de destino y apenas quedan futuros soldados en la capital.

El tiempo se mostró implacable, reinando una niebla espesísima y un frío inmenso.

Los agoreros pronosticaban la visita de Doña Nieve, pero afortunadamente, la buena señora prefirió hacer retrasado su visita por estos lares.

La crudeza del tiempo no impidió se llenara el coliseo de Cervantes, en cuya sala se reunió un selecto público deseoso de admirar las preciosas formas que se vienen proyectando.

La noche, como el día, fué propia del mes de enero.

MADRID Y PROVINCIAS

Declaraciones del general Despujols.—Primo de Rivera, a la Península. Probable nombramiento de nuevo general en jefe para Africa

Dicen de Barcelona que ha llegado el general Despujols, jefe de Estado Mayor del Ejército de Africa, para asistir a la boda de una hija suya.

Hablando con los periodistas dijo que ahora mismo se atraviesa en Marruecos por un período de calma.

Sólo se registran algunas pequeñas agresiones, inevitables siempre que hay moros enfrente.

Todo depende del plan que ha de adoptarse para la pacificación de las kabilas de Anghara y Haus, plan que va por buen camino, en consecuencia de la labor política.

Manifestó el señor Despujols que el Presidente del Directorio, general en jefe, señor Primo de Rivera, se encontrará en Madrid el día 25 del actual, en el que celebra su fiesta onomástica el Rey.

Añadió que el señor Primo de Rivera piensa volver a Marruecos, pero sus compañeros de Directorio tienen el propósito de disuadirle de este propósito, pues en realidad su presencia no se hace tan indispensable pasada la época de las operaciones.

Por todo ello, es muy posible que se nombre nuevo general en jefe del Ejército de Africa.

El señor Despujols, estará unos días en Barcelona antes de marchar a Madrid.

VEASE

diariamente nuestra sección de «Anuncios breves». En ella podrán encontrar algo que les interese

Partido suspendido

El segundo partido de futbol anunciado para hoy entre el equipo de Gutemburgo y el del Atlhletic de Madrid se ha suspendido indefinidamente.

Se aplaza una comida diplomática

La comida diplomática, que había de celebrarse hoy en Palacio, ha sido aplazada hasta principios de la próxima semana.

Abastecimiento de posiciones

Dicen de Larache, que el batallón de Ciudad Rodrigo, efectuó el abastecimiento de dos posiciones, sin ser hostilizado.

La columna del general Prats, abasteció tres posiciones, sufriendo un ligero paqueo, sin consecuencias.

Igualmente ha sido reforzada con fuerzas de ametralladoras, la posición de Tuminal.

A todos estos actos ha cooperado brillantemente la escuadri la de aviación, que bombardeó los concentraciones y aduares que oponían alguna resistencia, cou sándoles a los rebeldes enormes bajas e incendiándoles el caserío.

DEL EXTRANJERO

DICE LA PRENSA...

Las mujeres casan ya

LONDRES.—Por primera vez en Inglaterra, e indudablemente en el mundo entero, si se excepúa a los Estados Unidos, una mujer casó ayer a una pareja de novios en un registro civil de Londres.

Esta ceremonia fué de las más sencillas. La joven pareja fué recibida en la oficina de mias Do-

La Ibérica (S. A.)

FUNDADA EN 1886

Garantía y Defensa de Asegurados

Inspecciona los riesgos asegurados contra los incendios, regularizando las pólizas hasta hacerlas indispensables; asesora a sus abonados en el ejercicio de sus derechos y obligaciones, y salvaguarda cuantos gastos son precisos en la tramitación de siniestros y dirección de los litigios que deban incoarse.

Delegado

en Ciudad Real y Provincia

Rafael Cárdenas Chacón

Curtes Vázquez, 4, 2.°

Del Carnet de un curioso

«Loulou», inmortalizado

La viuda del príncipe Lobanoff, el cual fue canciller del Imperio ruso en el régimen del zar, murió en París en 1908, dejando a sus herederos una considerable fortuna y más de cinco millones en joyas. Pero no se crea que los afortunados herederos encierran gozosos el testamento; hay gente difícil de contentar... En el documento referido la princesa especificaba que 100.000 francos serían destinados a la edificación, en el cementerio de los perros de París, de un monumento grandioso que perpetuara la memoria de su favorito «Loulou».

Los herederos discutieron esa cláusula y después de cuatro años de litigio, los tribunales han acordado que sea respetada la voluntad de la fallecida.

«Loulou» tendrá su monumento.

Las curiosidades del Calendario

Lector: Ningún siglo puede comenzar en miércoles, ni en viernes, ni en domingo.

El mes de octubre comienza siempre el mismo día de la semana que el mes de Enero. Abril el mismo día que Julio, y Diciembre el mismo día que Septiembre.

Febrero, Marzo y Noviembre empiezan el mismo día de la semana.

Mayo, Julio y Agosto se inician con dos días de diferencia los unos de los otros.

Estas reglas no es para los años bisiestos. 1924 fué, pues, una excepción.

El año ordinario comienza y se termina siempre con el mismo día.

El mismo calendario puede servir todos los veintiocho años. No hay que tirar pues las hojas.

No hagáis a otro...

Los «tiatés» o sabios africanos han dirigido a la élite del país un código social del cual extraemos los siguientes acápites.

«Queda prohibido, a quien reza para y crea en el Profeta:

Limpiarse la cara con los vestidos.

Apagar la luz soplando.

Cortarse las uñas con los dientes.

Pasarse la mano por debajo de la nariz, y ..

Echar pulgas vivas a los vlandantes.»

Las sabias recomendaciones de los venerables ancianos del continente negro son dignas de tomarse en consideración.

Se compraría finca grande roturada

Y mejor sin roturar

En las provincias de Toledo o Ciudad Real.

—Escribid: Enrique González, OLIVAR, 4, **Madrid.**

BANCO CENTRAL

CAPITAL PESETAS 200.000.000

DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, CIUDAD REAL, Córdoba, Jaén, Jerez, Linares, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS

A la vista 2 y ½ por 100 anual: a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y ½ por 100: a un año el 4 por 100

CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL

BIBLIOTECA DE DERECHO ESPAÑOL

LEYES CIVILES

Texto y Jurisprudencia del Código Civil

Con todas las leyes, Reales decretos, Reales órdenes, Reglamentos y Circulares en materia civil de España. Concordado, glosado y anotado con la doctrina del Tribunal Supremo de justicia y multitud de notas y concordancias. Y en apéndices cuantas disposiciones se han dictado y tienen relación con el derecho civil, así como tres índices, alfabético, cronológico y general para la pronta busca de todo materia,

por Don Juan Hanlon Catalá y Garlla, Abogado y Director de esta Biblioteca

PRECIO: 20 pesetas rústica, 25 id. piel

Se vende en Caballeros 4.—Librería de Enrique Pérez, Ciudad Real

Tothy Haldane, empleada del registro civil de la parroquia de Saint Gilles, desde hace algunas semanas. Dijo sencillamente al hombre y a la mujer que repitieron después de decirlas ella las frases habituales y luego miss Haldane rogó al joven que le pusiese el anillo en el dedo a su esposa. Esto fué todo.

La ley que autoriza a las mujeres a ser empleadas del registro civil data de 1919.

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

ANUNCIOS BREVES

ABOGADOS necesita, de recibir en la nueva edición de las LEYES PENALES de MEDINA Y MARAÑÓN, cuyo valor es mínimo, en piel flexible, tiene de coste 25 pesetas. Por correo certificado una peseta más. ENRIQUE PÉREZ, Caballeros, 4.—Ciudad Real.

FORD Se vende un coche Ford seminuevo. Para tratar de él dirigirse a D. JESÚS NÚÑEZ Y GARCÍA HIDALGO, Libertad, 12. Almodóvar del Campo.—(Ciudad Real).

SOLDADOS de cuota. Si quieren vestir elegantes y barato, visitad la importante Casa MANUEL OCAÑA, Toledo, 71.—Ciudad Real.

GALERA seminueva de 6 asientos, se vende con guarniciones para yunta. Razón en esta Administración.

AGENDAS para 1925. Dos días en plana. Edición Cazador, 2,75. Se hacen envíos por correo aumentando 0,50. ENRIQUE PÉREZ, Caballeros, 4.—Ciudad Real.

PIDA Y SIEMPRE
La Vista "SAMA"

CONCURSO

El Círculo Artístico Mercantil de Ciudad Real, saca a concurso el servicio de reposición, bajo el pliego de condiciones que obran en dicha Sociedad.

Los que deseen tomar parte en el concurso podrán hacerlo hasta el 14 de este mes.

CINTAS para máquinas de escribir, de todos los sistemas. Papeles carbón. ENRIQUE PÉREZ.—Ciudad Real.

ACCESORIOS EN GENERAL
Artículos de futbol y tennis
PAZ MEDINA
Alfonso X, el Sabio, 30
CIUDAD REAL

Ford
EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL
VEAN EL
NUEVO MODELO
Contreras, Navarro y Gómez
General Aguilera, 4—Ciudad Real

C. Real. Imp. de VIDA MANCHEGA

ÚNICO DEPÓSITO DE
INSECTICIDA
DE RICARDO NAVARRO CASTELLÓ
:-: MARCA VENUS :-:
NO TIENE RIVAL

Destrucción completa del POLL-ROIG (Piojo rojo) sarpella, sagrilla y demás plagas que invaden el naranjo, limonero, olivo y almendro. Cochinillas de la VID. **ESPECIAL PARA VIÑAS Y OLIVOS**
MODO DE EMPLEARLO: Póngase el contenido de un paquete en cuatro litros de agua dulce y con ese que haya hervido, mézclese con cien litros más de agua y procédase a la pulverización.
Precio del paquete para 120 litros de agua 2'75 sobre estación
Representantes en Ciudad Real, D. ANDRÉS SOLÍS calle Lirio, 13.—en Almagro D. JOSÉ RODRIGO RICO.

Vista de los Calderines

GRAN OCASION

Se venden unos calderines garantizada su construcción, puestos a toda prueba, capaces de destrozar 7.000 kilos de orujo en 24 horas, y producir 600 litros de alcohol de 95°. Para verlos y condiciones, dirigirse a EUGENIO GONZALEZ, constructor de alambiques para la Fabricación de alcoholes:

Cruces, 3—**ALMAGRO**—*Cruces, 3*

LA ESTUFA AL PETROLEO "MATADOR,,

No despide humo ni olor

Sólo gasta 1/5 litro por hora. El combustible para la misma a 15,00 lata de 18 litros, envase gratis.
Su tubo de cristal rojo le da una potencia calorífica y un aspecto estético, no alcanzado por ninguna otra estufa.
De venta en casa
CARLOS PRADO GRAS
Siendo su precio ptas 90'00 puesta en casa del cliente
Comestibles, efectos de caza y armas de todos sistemas,
Plaza de Cervantes, 6—CIUDAD REAL—*Apartado de Correos, 50*

Depósito General para España A. KLAEBISCH, APARTADO, 858
Sala de Exposición, Condal, 32
BARCELONA
Batería de esmalte y aluminio, otros artículos de cocina.
PIDA CATALOGO
Dep. de los famosos cartuchos sin humo alemanes «Wolf»

SASTRERÍA

Sombrerería Constantes novedades, esmerada confección y economía.
JOSÉ RUIZ SÁNCHEZ
Calle General Aguilera, números 6 y 8
CIUDAD REAL

Cuando vaya V. a Madrid...
No deje de visitar la Sastrería de Señora y Caballero
CASA SANZ
AVENIDA PI Y MARGALL, 5
Palacio de la Industria
(GRAN VÍA)

ELIXIR ESTOMACAL
de SAIZ DE CARLOS
(ESTOMALIX)

Lo recetan los médicos de las cinco partes del mundo porque quita el dolor de estómago, las acideces, la dispepsia, los vómitos, las diarreas en niños y adultos que a veces alternan con estreñimiento, la dilatación y ulcera del estómago, siendo utilísimo su uso para todas las molestias del

ESTÓMAGO é INTESTINOS

VENTA: Serrano, 30, farmacia, MADRID y principales del mundo.

El mejor anisado
ANIS DE LA MANCHEGA

¡AGRICULTORES!

LA VID Y EL OLIVO OS PRODUCE POCO
¿QUEREIS QUE VUESTRAS VIÑAS DEN ALTOS RENDIMIENTOS Y QUE VUESTROS OLIVARES SEAN FUENTE DE SANEADOS INGRESOS?
EMPLEAD LOS ABONOS ESPECIALES DE LA
"COMPAÑÍA TRANSMEDITERRÁNEA"
(GRANDES FÁBRICAS DE SUPERFOSFATOS Y ABONOS QUIMICOS EN PORTO-PI)
CAPITAL SOCIAL: 100 MILLONES DE PESETAS
Pedid folletos, catálogos, precios, etc., a su Agente regional:
M. BARROSO LEON :-: :-: MALAGON.

GRANDES ESTABLECIMIENTOS HORTICOLAS

CASA VEYRAT - VALENCIA
PRODUCTORA Y EXPORTADORA

CASTAÑO

Especialidad en árboles frutales, injertados de dos años, variedades seleccionadas. *Arboles de sombra, Pinos y Eucaliptus*, variedades propias para vacíos, Rosales, Claveles y Dalias. Las últimas novedades.
Construcción de parques y jardines
Catálogos ilustrados gratis a solicitud
Correspondencia a ESTEBAN VEYRAT, horticultor, Camino de Algirós, 18. VALENCIA.
Ventas al detall: Calle del Mar, 16

ANIS BALMASEDA

MALAGÓN (Ciudad Real)

ANIS HERVAS

MIGUELTURRA (C. Real)

NEUMÁTICOS Y BANDAJES
GOODRICH

Concesionario exclusivo para la provincia
ENRIQUE MORALES
Ciudad Real
Precios y descuentos de origen
Somos ustedes para la FABRICACIÓN DE ABARCAS

STOCK, MICHELIN, FISK Y OTRAS CLASES

ninguna mujer le había gustado... Pero cuando, lejos de ella se entregaba a sus pensamientos, veía que no. Veía que, quien a él le gustaba era Mercedes... ¡Siempre Mercedes!... Y, cuando de nuevo volvía al lado de Victoria, la deseaba, la quería... Y, después, ahí de placer, pensaba en la otra, en la única... ¡Maruja! ¡Maruja; sí, tal vez llegara a interesarle...! ¡Pero, no quería! No, porque se debía a Victoria... Porque quería a Mercedes...

Y, perdida su limaginación en un caos inmenso, lleno de palabras, de figuras, de cosas raras; trunco, anonadado, vencido, se echó a llorar murmurando:

—¡Mercedes, Mercedes...! ¿Por qué me has dejado? ¡Mercedes...!

más valor, inclusa, que el aderezo que le regalara su futuro marido... A ella, que le dejó por pobre, le mandaba aquel collar, que, hacía dos horas, le había costado, justas, cinco mil pesetas.

El primer dinero, íntegro, que ganó con su literatura, con lo que ella creyó que nunca sería nada...

Desde hacía tres meses que llegó a Madrid, huyendo de Mercedes, perdida ya toda esperanza cuando la vió hablar con el novio en el baile del casino, a refugiarse en los brazos de Victoria, loco de celos, más enamorado que jamás, hambriento de cariño, de ternura, de mimos y de caricias, había estado pensando en aquello, en lo que había de hacer cuando llegaran las vísperas de la boda... Pensó, desde luego, siempre, mandarla algo, para que tuviera ella siempre, a su lado, algo que le hablara de él; pero no sabía cómo, qué pretexto poner para dirigirse a ella, para que Mercedes tuviese que aceptar el regalo.

El padre de Mercedes, escribiéndole una carta, invitándole a la boda de su hija, le solucionó aquello...

Y, aquella misma tarde—por voluntad expresa de Victoria—, fué a buscarla al teatro, para ir los dos a comprar el regalo para Mercedes...

Se fijó de nuevo en el pliego... ¿Escribiría la carta...?

Se decidió.

«Con esta, recibirás, amiga Mercedes, un re-

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL

JOSÉ CRUZ PRADO
CORREDOR DE COMERCIO
AGENTE DE NEGOCIOS - PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES
Plaza del Pilar n.º 5 - CIUDAD REAL

GESTION DE TODA CLASE DE OPERACIONES EN EL BANCO DE ESPAÑA Y DEMÁS ENTIDADES DE CRÉDITO.—COMPRA Y VENTA DE VALORES DEL ESTADO Y DE EMPRESAS MERCANTILES.-NEGOCIACION DE EFECTOS Y COBRO DE CUPONES.

REPRESENTACIONES DE AYUNTAMIENTOS, CASAS COMERCIALES.—EMPRESAS Y CLASES PASIVAS.—GESTION DE ASUNTOS ADMINISTRATIVOS EN TODAS LAS OFICINAS PÚBLICAS.-PRESENTACION DE INSTANCIAS Y ADQUISICION DE CERTIFICACIONES CATASTRALES.

COBRO DE CRÉDITOS Y REPRESENTACION PARA ASUNTOS JUDICIALES, TANTO CIVILES COMO CRIMINALES, ANTE LA AUDIENCIA, JUZGADO DE PRIMERA INSTANCIA Y MUNICIPAL.

Sub-director de la Compañía "Asurances Générales" de Seguros contra incendios y de accidentes

ANIS MONARDIN
Fabricante: POLICARPO GARCIA
MIGUELTURRA (Ciudad Real)

SOLA GRAN CERÁMICA Electro - Mecánica
TEJA PLANA Y ÁRABE — LADRILLO HUECO Y MACIZO — TUBERÍAS DE TODOS TAMAÑOS
FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS
BALDOSAS Y BALDOSÍN DE VARIADOS Y ELEGANTES DIBUJOS PARA PAVIMENTOS
DEPÓSITO DE LADRILLOS REFRACTARIOS
CEMENTOS Y TODA CLASE DE MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN
ATILANO JURADO NIETO — PUERTA DE GRANADA, 3 — Teléfono, n.º 168 — CIUDAD REAL

¡ALTO AHÍ, SEÑORES!
A los Cuotas del Reemplazo actual
Si queréis vestir bien, con baratura y elegancia, todos los acogidos al capítulo XX (soldados de cuota) no debéis dejar de visitar el Gran Taller de Sastrería de
RAFAEL OCAÑA
General Espartero, núm. 45 (antes Toledo)
Prontitud--Esmero--Baratura

CHOCOLATES — CAFÉS — TÉS SUPERIORES
Barrenengoa
(CASA FUNDADA EN 1850)
Calatrava, 7 — CIUDAD REAL

FÁBRICA DE SUPERFOSFATOS
ABONOS
HERMANOS DE LISARDO SÁNCHEZ
ÚNICA EN ESTA REGIÓN MONTADA CON MAQUINARIA MODERNA Y TODOS LOS ADELANTOS DE LA INDUSTRIA. - FÓRMULAS DE ABONOS, CONSULTAS Y ANÁLISIS DE TIERRAS GRATIS, POR PERSONAL TÉCNICO DE LA CASA.
ALFONSO EL SABIO, 41 — CIUDAD REAL
PÍDANSE CATÁLOGOS

LA AUXILIAR DEL LABRADOR
¡¡AGRICULTORES!!
Si tenéis pozos falsos y queréis ponerlos en condiciones de seguridad, hacedlo de CEMENTO ARMADO que son más duraderos y económicos que los de piedra y ladrillo. Sin necesidad de interrumpir el riego, se construyen los pozos de cemento armados: PATENTADO.
NUMEROSAS REFERENCIAS. Para detalles: dirigirse al inventor.
Juan González de la Higuera
MAESTRO DE OBRAS
MALAGON (CIUDAD REAL)

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO
Sucursal de CIUDAD REAL. - Ciruela, núm. 1

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca. - Ordenes de Bolsa y compra-venta de valores en las de Madrid, Barcelona y Bilbao. - Compra-venta de monedas. - Cartas de Crédito. - Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales. - Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero. - Transferencias de fondos gratis entre las Sucursales. - Informes comerciales, etc., etc.

TIPO DE INTERÉS QUE ABONA

Cuentas corrientes, a la vista.. 2 1/2 %
» especiales, a un mes.. 3 %
» » a tres meses. 3 1/2 %
» » a seis meses. 4 %
» » a un año.. 4 1/2 %

CAJA DE AHORROS

Las Cartillas producen el 4 por 100, de interes, liquidable por quincenas naturales. Cantidad máxima 10.000 pesetas.

Los imponentes pueden retirar sus fondos en cualquier momento sin limitaciones de cantidades.

Para estimular el ahorro en los niños el Banco Español de Crédito, habilita sus especiales hueras metálicas.

SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS

Albacete. Alcázar de San Juan. Algeciras. Alicante. Almería. Barcelona. Baria. Cádiz. Carmona. Ceuta. **Ciudad Real.** Córdoba. Don Benito. Ecija. Granada. Guadix. Huelva. Jaén. Jerez de la Frontera. La Carolina. La Línea. Larache. Linares. Lucena. Málaga. Manzanares. Medina del Campo. Morón. Motril. Marcia. Palencia. Pozoblanco. Puente-Genil. Puebloneuvo del Terrible. Ronda. Segovia. Sevilla. Tetuán. Tomelloso. Toledo. Utrera. Valdepeñas. Zaragoza. Zafra.

Corresponsales en las principales Ciudades del Mundo
Teléfono núm. 182. - Apartado de Correos núm. 30

Alba Boyer
MECANICO ELECTRICISTA
Oficinas y taller: Teléfono 94 Madrilas 1 CIUDAD REAL
Talleres de reparación de toda clase de maquinaria eléctrica, industrial y automovilista
Reparación especial de Aparatos Electro-Medicinales, Rayos X, Alta frecuencia, Pradice y Galvánico, Endoscopia y Cáustico, disponiendo de medidas de precisión.
Carga y reparación de Baterías de Acumuladores eléctricos.
Ajuste general de sus moviles de todas marcas, disponiendo, de maquinaria moderna
Abonos para la conservación de motores eléctricos y de explosión y de máquinas de escribir de todos los sistemas.
SOLDADURA AUTOGENA ELECTRICA
Precio sin competencia y trabajos garantizados

CORSETERÍA "EL CATALA"
Mercado Nuevo, 1
LA MÁS IMPORTANTE CASA EN CORSÉS Y CORSÉS-FAJAS, PARA DESCANSO DEL VIENTRE, RIÑONES Y QUEBRANCIAS
1.500 corsés-fajas en liquidación
Corsés desde 4 pesetas en medidas corrientes.
Esta casa tiene especialidad en corsés a la medida
MERCADO NUEVO 1 "EL CATALÁ" CIUDAD REAL
Antes instalada en Ciruela 59

LA CATALANA SOCIEDAD DE SEGUROS CONTRA INCENDIOS
FUNDADA EN BARCELONA EN 1865
DOMICILIO SOCIAL: PASEO DE GRACIA, 2 (PALACIO DE SU PROPIEDAD)
DELEGADO PROVINCIAL: ENRIQUE PÉREZ PASTOR CABALLEROS, 4 TELÉFONO, 20 CIUDAD REAL
REPRESENTANTES EN TODAS LAS POBLACIONES, PARA FACILITAR LAS CONSULTAS DE SUS ASEGURADOS
LA PREVISIÓN NACIONAL ASEGURAD VUESTROS CALDALES CONTRA EL ROBO EN ESTA COMPAÑÍA, FILIAL DE "LA CATALANA", A CUYOS REPRESENTANTES SE HARÁN LAS PROPOSICIONES

BODEGAS BILBAINAS S. A.
Capital: 6.000.000 de pesetas
BILBAO
BODEGAS PROPIAS EN LOS PRINCIPALES CENTROS PRODUCTORES
Magnífica instalación en VALDEPEÑAS
La más importante de la Plaza
Gran Bodega Modelo en HARO con extensos campos de viñas, con un conjunto de 750.000 vides en diferentes pagos
Vinos de RIOJA en sus variedades:
Tinto y blanco fino
CEPA BORGOÑA - CEPA SAUTERNES
PROPIETARIOS DE LAS CELEBRADAS MARCAS
COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN
LA PRIMERA CASA EN ESPAÑA EN CLARIFICACIÓN Y CRIANZA DE VINOS

galo que te hago, como recuerdo de tu boda. Acéptalo.

Oyó a Victoria salir de la habitación contigua y acercarse a él. Siguió escribiendo.

«Además, recibirás también, un ejemplar de mi novela que se *pondrá a la venta* pasado mañana; el día que tú te casas. A ti está dedicada, puesto que a ti te la dediqué cuando la escribí.- en mis buenos tiempos. Como sabes —la leiste tú la primera—, en ella todo es optimismo, amor, risas... *Acéptala, Mercedes. Es* probable que las demás novelas mías no hablen así... En esa novela, todos los personajes son buenos... Acéptala. Seguramente, en las novelas que de hoy en adelante escriba, no lo sean.

Deseándote completa felicidad en tu matrimonio, se despide

JUAN LUIS.»

Volvió la cabeza y preguntó a Victoria:

—¿Qué le parece...?

Ella, muy seria, muy triste, muy apenada de verle sufrir así por otra mujer, repuso:

—Bien... Muy bien...

Y, luego, bajes los ojos llenos de lágrimas, añadió:

—Gracias, Juan Luis...

Y, lentamente, caída la cabeza sobre el pecho, llorando, salió de la habitación...

Otra vez quedó sólo con sus pensamientos lleno de angustia, de pena y de tristeza.

Habíasele quedado clavada como un dardo, en el corazón, la frase de Victoria.

—«Gracias, Juan Luis...»

¿Cómo le quería! Tuvo miedo a que fuera él a la boda de Mercedes, ¡Miedo a perderle, a verle encerrado en una cárcel negra y sombría, como sus pensamientos...!

¡Oh, cómo le quería...! Le quería a pesar de todo; de saber que a quien él amaba era a Mercedes; que a ella no le sujetaba otro lazo que la sensualidad y el agradecimiento....

¡Porque si no hubiera sido por Victoria...!

Y *Juan Luis se consumía considerándose* impotente para corresponder a aquel cariño... ¡No, no la quería! Ni ella, ni Maruja (a la que había visto ya tres o cuatro veces), ni ninguna mujer del mundo le miraba como le miraba Mercedes, *ni le sonreía* como ella le sonreía, ni le amaba como ella... ¡le amaba!... Porque, a pesar de todo, a pesar de casarse Mercedes a los dos días, después de tener veinte hijos, le seguiría queriendo. Estaba seguro, firmemente persuadido, convencido de ello... Pero, no. ¿Después...? ¡No' nunca! El, a quién tenía que querer era a Victoria, a Victoria sola; porque sí, porque se lo merecía ella, por deber, por obligación, por agradecimiento... ¡Y, no...! ¡No podía...! La deseaba, le volvía loco con sus caricias, le gustaba más que

ARCHIVO MUNICIPAL DE CIUDAD REAL